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“Langkabh Kecil Menjaga Bumi”
KATA PENGANTAR

Dengan mengucapkan puji syukur kehadirat Allah SWT,
atas limpahan rahmat dan hidayah-Nya, kami berhasil
menyelesaikan buku Antologi Cerpen: “Langkah Kecil Menjaga
Bumi”. Buku ini berisikan kumpulan 19 cerpen dengan tema
lingkungan, yang diharapkan mampu menjadi refleksi atas
hubungan manusia dengan alam serta menumbuhkan
kesadaran akan pentingnya menjaga lingkungan.

Cerpen-cerpen dalam antologi ini mencerminkan
kreativitas dan pemikiran penulis, menyampaikan pesan
pelestarian alam, dampak kerusakan lingkungan, serta upaya
menciptakan dunia yang lebih berkelanjutan. Kami menyadari
bahwa buku ini belum sempurna, sehingga kritik dan saran
sangat kami harapkan.

Ucapan terima kasih kami sampaikan kepada semua
pihak yang telah mendukung. Semoga buku ini dapat
menginspirasi dan meningkatkan kepedulian pembaca
terhadap lingkungan.

Medan, April 2025

Penulis
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“Langkal Kecil Menjaga Buni”

BALIK KABUT GUNUNG

Di sebuah desa kecil yang terletak di lereng Gunung

Merapi, hidup seorang pemuda bernama Arif. Sejak kecil,
Arif sudah akrab dengan alam pegunungan. Setiap pagi, ia
menjelajahi hutan, memanjat tebing, dan mengagumi
keindahan alam yang belum terjamah. Namun,
belakangan ini, ia mulai merasakan ada yang berbeda di
lingkungan sekitar.

Suatu pagi, Arif terbangun lebih awal dari
biasanya. la mengintip keluar jendela dan melihat kabut
tebal menyelimuti desa. Dengan rasa penasaran, ia
memutuskan untuk mendaki ke puncak gunung. Dalam
perjalanan, ia menyaksikan betapa banyaknya sampah
yang berserakan di sepanjang jalur pendakian. Botol
plastik, bekas makanan, dan barang-barang lain yang
dibuang sembarangan mencemari keindahan alam.

Sesampainya di puncak, Arif duduk sejenak untuk
menikmati pemandangan. Namun, ia merasa sedih
melihat kerusakan yang terjadi. Dulu, gunung ini dipenuhi
pepohonan hijau dan suara burung berkicau, sekarang
hutan mulai gundul dan sunyi. Arif berpikir, apa yang bisa
ia lakukan untuk mengubah keadaan ini?
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Dengan semangat, Arif kembali ke desa dan
mengumpulkan teman-temannya. "Kita harus melakukan
sesuatu untuk menyelamatkan gunung ini," katanya.
Teman-temannya setuju dan mereka mulai
merencanakan kegiatan bersih-bersih.

Hari berikutnya, mereka mengajak seluruh warga
desa untuk ikut serta. "Mari kita bersihkan gunung kita
dan tanam kembali pohon-pohon yang telah hilang," ajak
Arif. Warga desa yang awalnya ragu mulai ikut
bergabung. Kegiatan itu berlangsung seru. Mereka
membawa kantong plastik untuk mengumpulkan sampah
dan menyebar benih pohon di tempat yang gundul.

Setelah beberapa jam bekerja, mereka berhasil
mengumpulkan banyak sampah. Melihat hasil kerja keras
mereka, Arif merasa bangga. "Kita bisa membuat
perubahan kecil yang berarti," ujarnya. Semua orang
tersenyum, merasakan kebersamaan yang tercipta.

Namun, pekerjaan mereka belum selesai.
Beberapa minggu kemudian, Arif dan teman-temannya
memutuskan untuk melakukan sosialisasi kepada anak-
anak di desa tentang pentingnya menjaga lingkungan.
Mereka mengadakan lomba menggambar dan
mendongeng tentang alam, agar anak-anak memahami
betapa berharganya pegunungan dan pentingnya
menjaga kelestariannya.

Hari demi hari berlalu, Arif melihat dampak dari
upaya mereka. Warga desa mulai lebih peduli terhadap
lingkungan. Banyak yang membawa kembali sampah
mereka saat berkunjung ke gunung. Beberapa di antara
mereka bahkan mulai menanam pohon di halaman
rumah.
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Namun, tantangan masih ada. Suatu hari, Arif
mendengar kabar bahwa sebuah perusahaan berencana
membuka lahan untuk pembangunan resort di lereng
gunung. la merasa gelisah. Resort itu akan merusak
ekosistem yang sudah mulai pulih. Arif memutuskan
untuk melawan rencana tersebut.

la mengajak warga desa untuk berkumpul dan
berdiskusi. "Kita tidak boleh membiarkan keindahan ini
hilang hanya untuk keuntungan sesaat," kata Arif. Banyak
warga yang setuju dan mereka mulai mengorganisir
protes. Mereka menulis surat kepada pemerintah dan
menggalang dukungan dari komunitas yang lebih luas.

Setelah beberapa minggu, suara mereka mulai
didengar. Media mulai meliput aksi mereka, dan banyak
orang dari luar desa ikut memberikan dukungan. Arif
merasa harapannya semakin besar.

Pada akhirnya, setelah berbulan-bulan
perjuangan, pemerintah memutuskan untuk
membatalkan rencana pembangunan resort. Arif dan
warga desa bersorak gembira. Keberanian dan kerja
keras mereka tidak sia-sia. Mereka berhasil
menyelamatkan gunung yang mereka cintai.

Setelah peristiwa itu, Arif semakin aktif dalam
berbagai kegiatan lingkungan. la mulai mengajak lebih
banyak orang untuk peduli terhadap alam dan
melestarikannya. Setiap tahun, mereka mengadakan
festival lingkungan, mengundang orang dari desa-desa
lain untuk berbagi pengetahuan dan pengalaman.

Melihat perubahan yang terjadi di desanya, Arif
merasa bangga. [a menyadari bahwa menjaga lingkungan
adalah tanggung jawab bersama. Dengan saling bekerja
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sama dan berbagi visi, mereka dapat menjaga keindahan
pegunungan untuk generasi mendatang.

Suatu sore, saat Arif duduk di tepi hutan, ia
merenungkan perjalanan yang telah dilalui. Gunung
Merapi tetap berdiri megah, menyimpan cerita-cerita dan
keindahan alam yang tak ternilai. Arif tersenyum, percaya
bahwa langkah kecil yang diambilnya bersama teman-
teman dan warga desa akan membuahkan hasil yang
besar. Di balik kabut gunung, harapan untuk lingkungan
yang lebih baik selalu ada, selama ada semangat untuk
menjaga dan melestarikannya.

Saat kabut menyelimuti desa, Arif berdiri di tepi
danau, mengenang perjalanan mereka.teman teman Arif
muncul, tersenyum lembut. “Terima kasih, Arif. Karena
usaha dan cinta kalian, kami bisa terus menjaga alam ini.”

Arif tersenyum kembali, merasa terhubung
dengan alam lebih dari sebelumnya. “Kabut pegunungan
ini akan selalu menjadi bagian dari kita. Kita harus terus
menjaga keindahan ini bersama.”

Kabut pegunungan menjadi simbol harapan dan
keberlanjutan, mengingatkan semua orang akan
pentingnya menjaga lingkungan dan hubungan antara
manusia dan alam. Dan di balik kabut itu, ada kisah
persahabatan dan perjuangan yang tak terlupakan, yang
akan dikenang sepanjang masa.
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BERJUANG DEMI LINGKUNGAN

Setelah bertahun-tahun merantau, aku akhirnya

kembali ke kampung halamanku. Kedatanganku disambut
dengan hangat oleh keluarga serta teman-temanku.
Malam itu, disaat aku berbaring di tempat tidur sambil
menatap langit-langit, kenangan berbagai momen-
momen indah yang pernah kulalui disini mengalir di
kepalaku. Namun, diantara semua kenangan itu, satu
kenangan mencolok bagiku. Disaat aku masih muda, ada
sebuah hutan yang aku sangat sering kunjungi. Aku
tertidur pulas, bersemangat untuk mengunjungi tempat
itu keesokan harinya.

Aku melangkah perlahan di atas tanah kosong yang
keras, menyaksikan tumpukan puing-puing dan tanah
kering berdebu. Di sini, di tempat yang kini akan
dibangun menjadi sebuah pabrik besar, dulunya pernah
berdiri hutan yang rimbun. Setiap langkah membawaku
kembali ke masa lalu, masa-masa dimana pohon-pohon
besar menjulang, dan aroma dedaunan segar selalu
menenangkan hatiku saat gundah. Kicauan burung-
burung, bunga liar semerbak, dan suasana sepi yang
menjadi pelarianku dari masalah-masalah hidup di kala
itu.

Namun, kini semua hal itu telah hilang. Yang
tersisa hanyalah lahan luas yang telah dibersihkan dari
sisa-sisa keindahan yang dulu. Tidak ada lagi tanaman-
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tanaman yang indah, sekarang yang ada hanyalah tanah
yang tandus tanpa kehidupan. Alat-alat konstruksi
berjejer di tengah-tengah lahan. Suatu gedung, mungkin
sebuah pabrik akan didirikan disini. Seolah-olah
keindahan alam yang dulu mekar di sini hanyalah sekadar
ilusi, dihapus dengan mudah tanpa setetes belas kasih.

Aku duduk di tanah yang kotor, membiarkan
diriku larut dalam kenangan yang masih tersisa di
benakku. Hatiku dipenuhi rasa kehilangan, namun lebih
dari itu, ada amarah yang terselip, semakin membara
seiring waktu berjalan. Mengapa harus mengorbankan
keindahan alam? Tegakah mereka menghancurkan
lingkungan, hanya demi keuntungan semata?

Aku mencoba mencari jawaban. Apa yang bisa kulakukan
sekarang? Apa yang bisa dilakukan oleh seseorang seperti
aku, hanya seorang warga kecil yang tak punya kekuatan
di tengah semua ini? Haruskah aku hanya duduk dan
menerima kenyataan bahwa alam yang pernah begitu aku
cintai kini hilang?

Saat itu, aku mendengar suara langkah mendekat.
Seorang pria asing berjalan ke arahku. Wajahnya kaku,
pakaiannya rapi, dan cara dia memandangku dengan
dingin menunjukkan bahwa dia bukan orang
sembarangan. Tanpa basa-basi, dia berkata, "Anda tidak
seharusnya ada di sini. Ini tanah milik perusahaan. Pergi
sekarang sebelum ada masalah.”

Aku mendongak, menatapnya. Kata-katanya kasar
dan penuh otoritas, seperti seseorang yang terbiasa
memerintah. Aku bisa merasakan amarahku berkobar
lebih besar, ingin meledak, ingin mengatakan sesuatu
untuk membela hutan yang sudah direnggut dari tempat
ini. Tapi saat mataku bertemu dengan pandangannya
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yang penuh kekuasaan, aku tahu tidak ada apapun yang
bisa kukatakan, yang dapat merubah situasi ini. Pria itu
bukan sembarang orang, dari penampilannya aku sudah
tahu. Pengusaha besar, dengan uang dan pengaruh
disisinya, sesuatu yang aku sebagai rakyat biasa tidak
miliki.

Aku diam di tempat sambil menatap matanya
selama beberapa lama. Kutahan amarahku yang sudah
meluap-meluap. Akhirnya, dengan hati yang berat, aku
bangkit berdiri. Aku tahu tak ada gunanya melawan, tak
ada yang bisa kulakukan saat ini. Aku meninggalkan
lahan kosong itu, tiap langkah kurasa sangat berat.
Sepanjang perjalanan kembali ke rumah, amarah,
kesedihan, dan banyak perasaan lainnya bercampur aduk
di hatiku. Rasa lelah dan kecewa seolah menekan
pundakku, namun pikiranku tidak berhenti berputar,
mencari cara untuk membalas apa yang terjadi pada
hutan kesayanganku.

“Hei, kamu baik-baik saja?” ucap adikku dengan
tatapan khawatir. “Dari tadi balik murung terus, ada
apa?” lanjutnya.

Aku terdiam, nafasku sulit untuk keluar. “Hutanku,
hutan kita dik, sekarang sudah tidak ada lagi.”

Adikku termenung sejenak, sebelum berbicara.
“Hutan yang di pinggir kota itu? Tempat yang abang
sering main dulunya? Gimana bisa hilang?”

“Ada yang mau bangun pabrik disitu” jawabku
dengan berat hati. Emosiku, kekecewaan dan amarahku,
kembali memuncak.
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“Mereka kok setega itu!?” teriak adikku tiba-tiba.
“Mereka sudah kaya, tapi gak bisa tahan nafsunya! Alam
pun mereka tega rusak?” lanjutnya, suaranya dipenuhi
amarah.

“Ya, tapi kita bisa apa? Kita cuma warga lemah.
Gak bisa dibanding dengan mereka.” Adikku terdiam
sejenak, lalu ia beranjak dari kursinya.

“Tak apa bang. Kita mungkin gak punya kuasa, tapi
kita punya suara!” serunya. Aku termenung berpikir, ia
benar. Aku tidak boleh langsung putus asa.

“Kamu benar dik, ada yang bisa kita lakukan. Kita
bisa menggalang warga,” lanjutku sambil menatap adikku
dengan sorot mata yang penuh tekad. “Kita bisa
kumpulkan dukungan. Kita tidak bisa melawan dengan
uang atau kekuasaan, tapi kita bisa mengumpulkan suara
dari orang-orang yang juga mencintai tempat ini.
Setidaknya, kita coba.”

Adikku mengangguk penuh semangat. “Ya! Kita
bisa buat petisi, kita sebarkan ke warga, teman-teman,
siapa saja yang peduli dengan lingkungan. Kita ajak
mereka untuk bergerak. Kalau banyak orang yang
melawan, pemerintah pasti akan mendengar.”

Kobaran harapan terpercik di hatiku. Sudah jelas
bahwa hal ini tidak akan mudah. Tapi, jika kami tidak
mencoba, siapa lagi yang akan memperjuangkan alam
yang sudah semakin terpinggirkan ini? Hutan itu bukan
sekedar tempat yang bisa dihancurkan semena-mena.
Hutan itu adalah masa laluku, masa lalu kami, dan juga
masa depan bumi.
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"Kita bisa mulai dari keluarga dan tetangga,”
tambahku. "Kita ajak mereka bicara, jelaskan apa yang
terjadi, dan bagaimana pembangunan pabrik itu akan
menghancurkan lingkungan sekitar. Mungkin mereka
juga akan peduli dan ikut bergerak."

Adikku tersenyum tipis, tampak puas dengan
rencananya. "Besok pagi kita mulai. Kita temui orang-
orang di sekitar, kita jelaskan semuanya. Dan, kalau perlu,
kita bawa ini ke media sosial. Zaman sekarang, orang-
orang sudah paham pentingnya alam dan lingkungan.
Banyak yang bisa melihat, banyak yang bisa mendukung.”

Malam itu, kami habiskan dengan merancang
rencana. Adikku mulai mengetik draf petisi sederhana di
laptopnya, sementara aku berpikir tentang siapa saja
yang bisa dihubungi untuk membantu. Pikiran tentang
hutan itu terus menghantui, tapi kini amarahku berganti
dengan tekad untuk bertindak. Kami mungkin hanya dua
orang biasa, tapi jika kami bisa mengumpulkan lebih
banyak suara, mungkin saja ada harapan untuk
menyelamatkan hutan yang tersisa.

Keesokan paginya, kami mulai bergerak. Aku dan
adikku berjalan ke rumah tetangga pertama, Pak RT yang
sudah lama tinggal di kampung ini. Kami menceritakan
apa yang terjadi, bagaimana hutan di pinggir kota akan
digusur sepenuhnya untuk pabrik. Pak RT mendengarkan
dengan penuh perhatian.

"Saya juga sedih mendengar itu," ucapnya. "Hutan
itu tempat yang spesial. Tapi saya tidak tahu apa yang
bisa kita lakukan."
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“Pak, kami ingin coba kumpulkan dukungan dari
warga,” jawab adikku dengan penuh semangat.
“Kalau banyak yang menolak, mungkin

pemerintah akan mempertimbangkan kembali
izin pembangunan pabrik itu.”

Pak RT terdiam sejenak, lalu mengangguk.
"Baiklah. Saya akan dukung kalian. Saya akan bantu
bicarakan ini di rapat warga nanti malam. Siapa tahu
lebih banyak orang yang setuju.”

Aku dan adikku tersenyum lega. Ini adalah langkah
kecil, tapi rasanya seperti langkah besar ke arah yang
benar. Kami melanjutkan perjalanan, bertemu dengan
tetangga lainnya, dan respons mereka cukup
menggembirakan. Ada yang marah mendengar berita itu,
ada yang sedih, dan beberapa bahkan merasa tak percaya.
Semua orang yang pernah mengenal hutan itu merasakan
kehilangan.

Petisi yang kami buat juga mulai mendapatkan
tanda tangan. Di media sosial, kampanye kami perlahan-
lahan tersebar, meski masih dalam skala kecil. Namun,
dukungan mulai bermunculan. Orang-orang yang peduli
pada lingkungan, yang merasa tersentuh dengan cerita
kami, mulai menyuarakan protes mereka.

Namun, aku tahu, ini baru awal dari perjalanan.
Perjuangan kami masih panjang, dan jalan yang akan
kami tempuh dipenuhi banyak rintangan. Walaupun
begitu, kami tidak akan berdiam diri dan membiarkan
hutan itu hilang tanpa perlawanan. Kami akan terus
berjalan, sampai mimpi kami tercapai. Di dalam hati, aku
tahu, ini bukan sekadar tentang hutan masa kecilku. Kami
memperjuangkan sesuatu yang lebih besar dari itu. Kami
memperjuangkan lingkungan, melawan Kketidakadilan
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yang rela mengorbankan apapun demi keuntungan. Kami
percaya, meski kecil, suara kami akan terus bergema,
seperti suara angin yang pernah berhembus di antara
pepohonan hutan yang kini hilang.

Hari-hari berlalu, perjuangan kami semakin
intens. Suara-suara kecil yang awalnya hanya datang
dari tetangga dan teman dekat mulai menggema lebih
luas. Di media sosial, gerakan kami semakin banyak
mendapat perhatian. Beberapa aktivis lingkungan mulai
menghubungi kami, menawarkan bantuan mereka.
Bahkan, beberapa media lokal tertarik meliput cerita
tentang hutan yang terancam oleh pembangunan pabrik.

Rasanya seperti mimpi melihat semakin banyak
orang yang peduli dan bersedia membantu. Setiap hari,
kami mengadakan pertemuan dengan warga, menyusun
strategi bersama. Kami berbicara di rapat-rapat warga,
membagikan selebaran, dan mengajak siapa saja yang
peduli untuk menandatangani petisi kami. Kami tak
hanya berfokus pada aspek emosional kehilangan hutan
masa kecil, tapi juga tentang bagaimana pembangunan
pabrik akan merusak lingkungan, mencemari air, dan
menyebabkan polusi udara.

Namun, tak semua orang mendukung perjuangan
kami. Beberapa pihak yang memiliki agenda lain
mencoba menggagalkan upaya kami. Ada yang menebar
desas-desus bahwa perjuangan kami sia-sia, bahwa
pemerintah sudah memberikan izin dan tidak mungkin
dibatalkan. Ada pula yang mencoba menakut-nakuti kami,
mengatakan bahwa perusahaan bisa mengambil langkah
hukum jika kami melangkah terlalu jauh. Namun, kami
tidak gentar. Dukungan yang terus mengalir membuat

kami semakin yakin.
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Kami menggalang protes besar-besaran di depan
balai kota. Hari itu, ratusan orang datang berkumpul.
Mereka membawa poster, spanduk, dan meneriakkan
tuntutan untuk menghentikan pembangunan pabrik.
Kami juga berhasil mengundang media nasional untuk
meliput aksi kami. Ketika aku berdiri di tengah
kerumunan itu, memandang lautan orang-orang yang
bergerak bersama kami, aku merasa bahwa kami tak lagi
sendiri. Apa yang dulu terasa mustahil bagiku, kini terasa
nyata. Di tengah keramaian itu, aku melihat sosok pria
yang pernah menyuruhku pergi dari lahan pabrik.
Wajahnya

masih setegas dulu, namun kali ini, dia tampak berbeda,
seperti menyadari bahwa kami tak bisa dianggap enteng.
Dia tidak lagi dating sebagai simbol penindasan,
membawa ancaman, tapi sebagai pengusaha yang hendak
melakukan perundingan, bersama dengan warga dan
perwakilan pemerintah.

Pertemuan itu menjadi titik balik. Di bawah
tekanan publik dan sorotan media, pemerintah setempat
akhirnya memutuskan untuk meninjau kembali izin
pembangunan pabrik. Mereka bahkan mengundang kami
untuk berdialog langsung. Dalam pertemuan itu, kami
tidak hanya menyuarakan penolakan, tetapi juga
menawarkan solusi. Kami mengajukan alternatif lokasi
yang jauh dari hutan, serta mendesak pemerintah untuk
mempertimbangkan dampak lingkungan yang lebih luas.
Dengan bantuan para ahli lingkungan yang bergabung
dengan gerakan kami, kami mampu membuktikan bahwa
pembangunan di lokasi semula akan membawa kerugian
besar dalam jangka panjang.
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Bulan-bulan penuh ketegangan itu berakhir
dengan kemenangan yang tidak kami duga. Pemerintah
akhirnya mencabut izin pembangunan pabrik di lokasi
hutan. Mereka memutuskan untuk memindahkan proyek
tersebut ke tempat yang lebih cocok, tanpa merusak
ekosistem. Kami bersorak ria di hari pengumuman
keputusan itu. Hutan mungkin tidak akan kembali seperti
dulu, tapi setidaknya, kami berhasil menyelamatkan sisa-
sisanya. Apa yang dulunya tampak seperti tembok yang
menjulang tinggi, kini telah kami lewati.

Waktu berlalu, dan kini, hutanku yang telah
musnah, sudah mekar Kembali. Aroma bunga semerbak
memenuhi udara, kicauan burung-burung yang merdu
mengisi kesunyian. Aku tersenyum, menatap langit senja
di atas hutan yang masih berdiri kokoh. Aku duduk diatas
rumput, angin sore meniup lembut. Di dalam hatiku,
sekarang ada kepuasan.
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DARI SAMPAH MENJADI
HARAPAN

Rana menatap tumpukan sampah di belakang

rumahnya dengan tatapan penuh kekhawatiran.
Tumpukan itu sudah semakin besar dan semakin tidak
terkendali. Setiap harinya, keluarganya membuang
sampah rumah tangga ke sana, sama seperti yang
dilakukan oleh hampir semua warga di desanya.
Masalahnya, sebagian besar dari sampah itu adalah
sampah organik yang seharusnya bisa diolah dengan
baik—sisa-sisa makanan, daun kering, sayuran busuk—
namun malah dibiarkan membusuk begitu saja,
menimbulkan bau tak sedap.

Hari itu, ketika Rana tengah berjalan-jalan di
kebun belakang rumahnya, ia menemukan setumpuk
kulit buah dan daun-daun kering yang berserakan di
tanah. Mata Rana mengerut, ia teringat pada percakapan
beberapa waktu lalu di kelas Biologi tentang
pengomposan—proses alami yang bisa mengubah
sampah organik menjadi pupuk. Waktu itu, pelajaran
tersebut terasa abstrak, tidak begitu menarik bagi Rana.
Namun kini, ia melihat potensi nyata dari ide tersebut.

Rana berjalan cepat menuju rumah dan mencari
ibunya yang sedang memasak di dapur. “Bu, aku baru
belajar di sekolah kalau sisa makanan dan sampah
organik bisa dijadikan pupuk,” ujarnya sambil menatap
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ibunya penuh harap. “Kita bisa nggak coba bikin kompos
di kebun belakang? Daripada sampahnya dibiarkan
numpuk begitu saja.”

Ibunya menghentikan gerakan tangannya, lalu
memandang Rana dengan senyum Kkecil. “Kompos? Abh,
kamu tahu nggak cara bikinnya?”

“Masih ingat sedikit-sedikit dari sekolah, Bu. Tapi
aku bisa cari tahu lebih banyak lagi,” jawab Rana penuh
antusias.

Ibunya mengangguk. “Kalau kamu yakin, coba aja.
Tapi jangan sampai nanti malah repot sendiri.”

Dengan semangat yang baru, Rana mulai
mengumpulkan informasi tentang cara membuat kompos.
[a mencari panduan di internet dan bertanya pada
gurunya di sekolah. Ternyata, proses pengomposan tidak
sesulit yang ia bayangkan. Semua yang dibutuhkan
ada disekitarnya: sisa sayuran, kulit buah, daun-daun
kering, dan air.

Keesokan harinya, Rana memutuskan untuk
memulai proyek kecilnya itu. la mencari sebuah sudut di
kebun yang cukup luas dan teduh, lalu menggali lubang
untuk tempat menaruh sampah organik. Dengan hati-hati,
ja mulai memisahkan sampah organik di rumahnya.
Setiap sisa makanan yang biasanya langsung dibuang ke
tempat sampah, kini dikumpulkan dengan rapi dalam
wadah khusus. Kulit pisang, daun sayur layu, ampas teh,
semuanya ia kumpulkan untuk dijadikan bahan kompos.

Tak lama setelah memulai proyeknya, Rana sudah
merasa lebih peka terhadap lingkungannya. la mulai
melihat bahwa banyak hal di sekitarnya yang bisa diolah
dan dimanfaatkan, bukan hanya dibuang begitu saja. Di
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kebun, ia menemukan daun-daun kering yang berjatuhan
setiap hari, seolah hanya menunggu untuk diambil dan
dijadikan bagian dari tumpukan komposnya.

Beberapa minggu berlalu, dan Rana mulai melihat
hasil dari usahanya. Kompos yang ia buat perlahan
berubah menjadi pupuk alami yang berwarna cokelat
kehitaman dan berbau tanah, bukan bau busuk seperti
yang dikhawatirkannya. la merasa bangga dengan hasil
tersebut. Setiap kali memeriksa tumpukan komposnya,
Rana merasa terhubung dengan proses alami yang terjadi
di bawah permukaan. [a merasa puas mengetahui bahwa
sisa-sisa makanan yang dulunya dianggap sampah, kini
berubah menjadi sesuatu yang bermanfaat.

Suatu pagi, ketika Rana sedang memeriksa
komposnya, ayahnya yang baru pulang dari sawah
menghampirinya. “Kamu serius juga ya sama urusan
kompos ini,” kata ayahnya sambil mengamati tumpukan
tanah subur di kebun belakang. “Bisa dijadikan pupuk
untuk tanaman di sawah nggak?”

Rana tersenyum lebar. “Bisa banget, Yah. Ini pupuk
organik. Lebih ramah lingkungan dan bagus buat tanah.”

Ayahnya mengangguk setuju. “Kalau begitu, coba
kita pakai di sawah. Aku mau lihat hasilnya.”

Mendengar respons positif dari ayahnya membuat
Rana semakin semangat. la mulai membantu ayahnya
menaburkan kompos ke tanaman-tanaman di sawah
mereka. Mereka mulai dengan lahan kecil, namun
ayahnya memperhatikan perubahan yang cukup
signifikan dalam beberapa minggu. Tanaman di lahan
yang menggunakan kompos buatan Rana tumbuh lebih
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subur, dengan daun yang lebih hijau dan batang yang
lebih kokoh.

“Lihat ini, Ran,” kata ayahnya sambil menunjuk
tanaman-tanaman padi yang terlihat sehat. “Pupuk
buatanmu berhasil. Padiku tumbuh lebih cepat daripada
biasanya.”

Rana merasa bangga, tetapi juga terkejut dengan
hasil yang begitu cepat. la tidak menyangka bahwa
proyek kecilnya di kebun belakang bisa memberikan
dampak nyata pada lahan pertanian keluarganya. Dari
sana, ide-ide baru mulai muncul di benaknya.

“Kita harus bikin lebih banyak kompos, Yah,” kata
Rana dengan antusias. “Nggak cuma buat kebun kita, tapi
juga buat kebun tetangga.”

Ayahnya tertawa kecil. “Kalau kamu bisa buat
lebih banyak, mungkin kita bisa coba.”

Rana mulai membayangkan bagaimana proyek
kecilnya bisa meluas dan bermanfaat bagi lebih banyak
orang. Setiap hari, ia terus menambah tumpukan
komposnya dengan sisa-sisa makanan dan daun-daun
kering dari kebun. Beberapa tetangga yang awalnya
hanya mengamati dari jauh kini mulai tertarik.

Mereka bertanya-tanya tentang apa yang dilakukan Rana,
dan ketika Rana menjelaskan bahwa ia membuat pupuk
organik dari sampah, mereka terlihat penasaran.

Suatu hari, Pak Danu, tetangga sebelah rumabh,
datang berkunjung ke kebun Rana. “Rana, pupuk yang
kamu buat itu bisa dipakai untuk kebunku juga
nggak?” tanya Pak Danu. “Tanamanku kelihatan nggak

terlalu subur akhir-akhir ini.”
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“Tentu bisa, Pak,” jawab Rana dengan penuh
percaya diri. “Ini pupuk organik, dan bagus buat semua
jenis tanaman. Saya juga lagi nambah tumpukan
komposnya, biar lebih banyak yang bisa dipakai.”

Pak Danu tersenyum. “Wah, bagus itu. Kalau bisa,
aku mau coba.”

Dengan bantuan ayahnya, Rana mulai membuat
lebih banyak kompos. Mereka menggali lebih banyak
lubang di kebun dan mulai mengolah sampah organik
yang mereka kumpulkan. Kegiatan ini mulai menarik
perhatian beberapa warga desa lainnya. Beberapa orang
mulai mendatangi Rana dan ayahnya, meminta untuk
belajar bagaimana cara membuat kompos sendiri.

Sementara itu, di rumah, ibunya mulai merasa
lebih lega. Tumpukan sampah di belakang rumah yang
dulu menggunung kini berkurang drastis. “Kamu benar,
Ran,” kata ibunya suatu sore. “Sampah kita jadi lebih
sedikit sekarang. Rumah juga jadi lebih bersih.”

Rana merasa senang melihat bagaimana
perubahan kecil ini bisa membawa dampak positif bagi
keluarganya dan desa sekitarnya. Meski awalnya hanya
proyek pribadi, kini banyak warga yang tertarik untuk
ikut terlibat. Mereka mulai melihat bahwa sampah
organik yang dulu dianggap tidak berguna ternyata bisa
dimanfaatkan untuk kebaikan.

Salah satu momen yang paling membahagiakan
bagi Rana adalah ketika ia melihat tanaman-tanaman di
sawah dan kebun tumbuh lebih subur. Tanah yang
sebelumnya terlihat tandus kini mulai dipenuhi dengan
tanaman hijau yang kuat. Ia tahu bahwa ini adalah hasil
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dari upayanya mengolah sampah menjadi kompos,
sebuah usaha kecil yang ternyata memiliki dampak besar.

Meski tidak semua orang di desa ikut terlibat
dalam kegiatan ini, Rana merasa bahwa setiap langkah
kecil menuju perubahan tetaplah berarti. la merasa
semakin terhubung dengan alam, menyadari betapa
pentingnya menjaga siklus alami yang ada di sekitarnya.

Suatu malam, ketika duduk di teras rumah
bersama keluarganya, Rana merasa tenang. la menatap
langit yang cerah, mendengarkan suara alam yang damai,
dan menyadari bahwa dirinya telah belajar sesuatu yang
sangat berharga: setiap tindakan kecil yang dilakukan
untuk menjaga lingkungan, tidak pernah sia-sia.

Dengan senyum tipis di wajahnya, Rana tahu
bahwa perjuangan menjaga alam bukanlah sesuatu yang
harus dilakukan dengan sesuatu yang besar. Terkadang,
perubahan dimulai dari satu langkah kecil yang kita
ambil, dari kesadaran pribadi untuk lebih menghargai apa
yang telah diberikan oleh alam. la menyadari bahwa
setiap tindakan, sekecil apa pun, dapat menjadi benih
perubahan yang akan tumbuh dan memberikan manfaat
bagi lingkungan.

Rana memikirkan bagaimana kebiasaan sederhana
seperti memilah sampah dan membuat kompos dapat
menginspirasi orang lain untuk melakukan hal yang
sama. la membayangkan anak-anak di desanya yang
mungkin akan belajar dari contoh yang ia berikan.
Kegiatan yang dulu ia anggap remeh kini terasa sangat
berarti. Dalam pandangannya, keberhasilan tidak selalu
diukur dari seberapa besar dampak yang dihasilkan,
tetapi seberapa konsisten dan tulus kita dalam berusaha.
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Semangatnya semakin membara ketika ia melihat
tanaman di kebun dan sawah tumbuh subur berkat
kompos yang ia buat. Ini adalah hasil dari usaha dan
kesabaran, dan ia merasa bangga dapat berkontribusi
untuk memperbaiki lingkungan di sekitarnya. Ia
membayangkan masa depan di mana desa mereka
menjadi contoh bagi tempat lain dalam menjaga
kebersihan dan kelestarian alam.

Rana pun bertekad untuk terus melibatkan lebih
banyak orang dalam proses ini. Ia ingin membagikan ilmu
dan pengalamannya, mengajak teman-teman, keluarga,
dan tetangga untuk ikut berpartisipasi. Karena bagi Rana,
menjaga alam bukan hanya tanggung jawab individuy,
tetapi merupakan panggilan untuk saling bahu-membahu
demi masa depan yang lebih baik.

Saat malam tiba, Rana duduk di teras rumahnya,
mendengarkan suara alam yang menenangkan. Ia
tersenyum memikirkan perjalanan yang telah ia lalui, dari
sekadar memisahkan sampah hingga menciptakan
perubahan positif di desanya. Dengan semangat baru, ia
bersyukur atas kesempatan yang diberikan untuk
menjadi bagian dari perubahan tersebut dan berjanji
untuk terus berjuang demi kelestarian alam yang ia cintai.
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HARAPAN DITENGAH HIJAU
DAUN

Langit senja mulai memerah ketika Lestari

memandangi kebun kecil di belakang rumahnya. Kebun
itu bukan sekadar tempat untuk menanam bunga atau
sayur-mayur; baginya, kebun tersebut adalah simbol
harapan dan cinta terhadap lingkungan. Daun-daun hijau
yang bergoyang diterpa angin sore menyapa Lestari
dengan kelembutan, seolah mengucapkan terima kasih
atas perawatannya. Di antara gemerisik daun, burung-
burung kecil berkicau riang, menciptakan harmoni yang
membuat hatinya merasa tenang.

Namun, ketenangan itu tidak bertahan lama. Desa
Sukajadi, tempat tinggal Lestari, perlahan mulai berubah.
Dulu, desa ini dikenal sebagai surga kecil di kaki bukit,
dikelilingi oleh sawah, hutan, dan sungai yang jernih. Tapi
kini, sawah-sawah mulai menghilang digantikan oleh
perumahan. Hutan-hutan kecil ditebang untuk jalan baru,
dan sungai yang dulu jernih mulai tercemar limbah
plastik.

Bagi Lestari, pemandangan itu membuat hatinya
pilu. Ia teringat mendiang ayahnya, seorang petani
sederhana yang selalu berkata, "Alam ini adalah titipan,
Nak. Kita harus menjaganya untuk generasi mendatang."
Kata-kata itu selalu terngiang dalam benaknya,
membakar semangatnya untuk bertindak. Namun,
semangat itu sering kali terhalang oleh kenyataan pahit:
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tidak semua orang di desa peduli dengan apa yang sedang
terjadi.

Sore itu, Lestari memutuskan untuk pergi ke balai
desa. Ada rapat warga mengenai masalah banjir yang
semakin sering melanda. Dengan membawa map berisi
dokumen dan foto-foto kerusakan lingkungan, ia berjalan
melewati jalanan desa yang mulai gelap. Di balai desa,
warga sudah berkumpul. Beberapa duduk dengan
ekspresi serius, sementara yang lain terlihat acuh tak
acuh.

"Saudara-saudara,” Lestari membuka suara, "kita
semua tahu bahwa banjir ini bukan hanya karena hujan
deras. Sungai

kita sudah tidak mampu lagi menampung air karena
penuh dengan sampah. Kita harus melakukan sesuatu!"

Beberapa warga mengangguk, tetapi sebagian
besar hanya terdiam. "Apa yang bisa kita lakukan?
Sampah itu bukan hanya dari kita, kan?" tukas Pak
Sarman, salah satu warga senior yang dikenal blak-
blakan.

Lestari menghela napas. "Memang benar, limbah
dari luar juga menjadi masalah. Tapi, kita harus mulai
dari diri kita sendiri. Jika kita bisa menjaga kebersihan
desa ini, itu akan menjadi langkah awal."

Pak Sarman hanya mengangkat bahu dan kembali
duduk. "Kita lihat saja. Pabrik itu terus beroperasi.
Semuanya sudah terlambat."

Pertemuan itu berakhir tanpa banyak keputusan.
Namun, Lestari tidak menyerah. [a memutuskan untuk
memulai dari hal kecil: kebunnya. Kebun itu menjadi
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tempat eksperimennya untuk menciptakan lingkungan
yang lebih hijau. [a menanam berbagai jenis tanaman,
dari sayuran hingga pohon-pohon kecil, dan
menggunakan sampah organik sebagai pupuk kompos.

Hari demi hari, kebunnya tumbuh menjadi oasis
kecil di tengah desa. Burung-burung yang sempat hilang
mulai kembali, hinggap di dahan pohon jambu yang ia
tanam. Anak-anak desa yang sering bermain di sekitar
rumahnya mulai tertarik. "Kak Lestari, boleh kami
membantu?” tanya Rina, seorang remaja yang sering
bermain dengan adiknya di dekat kebun.

"Tentu saja," jawab Lestari sambil tersenyum. la
mulai mengajari mereka cara menanam, merawat
tanaman, dan membuat kompos. Lambat laun, kebunnya
menjadi tempat belajar kecil bagi anak-anak desa.

Namun, perjuangan Lestari bukan tanpa
hambatan. Sebuah pabrik pengolahan plastik baru saja
didirikan di pinggir desa. Asap hitam dari cerobongnya
mencemari udara, dan limbah cairnya diduga mencemari
sungai. Lestari mencoba menggalang dukungan warga
untuk memprotes keberadaan pabrik itu, tetapi tidak
banyak yang mau bergabung. "Percuma, Lestari. Mereka
punya uang dan kekuasaan," kata Pak Sarman lagi.

Namun, Lestari tidak menyerah. Ia mencari
dukungan dari komunitas pecinta lingkungan di kota.
Dengan bantuan mereka, ia mulai mengumpulkan data
tentang dampak pabrik terhadap lingkungan dan
kesehatan warga. Data itu kemudian disampaikan kepada
pemerintah daerah.

Di sisi lain, Lestari tetap melanjutkan kegiatannya
di kebun. Ia mulai mengajak ibu-ibu rumah tangga untuk
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belajar membuat pupuk organik dan mengurangi
penggunaan plastik. Anak-anak yang dulu belajar
menanam Kkini mulai membantu membersihkan sungai.
Semangat Lestari perlahan menular ke seluruh desa.

Suatu hari, setelah hujan deras melanda, banjir
kembali terjadi. Namun kali ini, sesuatu yang berbeda
terjadi. Warga desa berkumpul tanpa diminta,
membersihkan sampah yang terbawa banjir dan
membuat tanggul sementara di tepi sungai. Lestari
merasa haru melihat kerja sama itu.

Setahun kemudian, Desa Sukajadi berubah. Sungai
yang dulu keruh mulai terlihat jernih, dan ikan-ikan kecil
kembali berenang di airnya. Pohon-pohon yang ditanam
warga tumbuh menghijau, memberikan udara segar dan
tempat berlindung bagi burung-burung. Kebun Lestari
berkembang menjadi taman komunitas, tempat anak-
anak belajar dan bermain.

Namun, meskipun desa tampak lebih hijau dan
udara lebih bersih, Lestari tahu perjuangan mereka
belum selesai. Polusi dari pabrik masih mengancam.
Beberapa warga mulai mengalami gangguan pernapasan.

“Kak Lestari, Ibu sering batuk-batuk akhir-akhir
ini. Apa ini ada hubungannya dengan asap dari pabrik
itu?” tanya Rina dengan suara lirih suatu sore.

Pertanyaan itu membuat Lestari terdiam. Ia
memang mencurigai polusi dari pabrik sebagai
penyebabnya, tetapi ia membutuhkan bukti. Lestari
memutuskan untuk mengunjungi dokter di kota terdekat
bersama beberapa warga yang mengalami gejala serupa.
Dokter mengonfirmasi bahwa polusi udara dapat
memperburuk kondisi pernapasan, terutama bagi lansia
dan anak-anak.




“Langkal Kecil Menjaga Buni”

Dengan bukti tersebut, Lestari kembali
menghubungi komunitas pecinta lingkungan di kota. Kali
ini, mereka membantunya untuk membuat laporan resmi
kepada pemerintah daerah dan media. Beberapa
wartawan datang untuk meliput kondisi Desa Sukajadi.

“Apa yang ingin Anda sampaikan kepada
pemerintah?” tanya salah satu wartawan kepada Lestari.

“Saya hanya ingin mereka memahami bahwa apa
yang terjadi di sini bukan hanya tentang Desa Sukajadi.
Jika lingkungan rusak, dampaknya akan dirasakan semua
orang. Kami hanya meminta keadilan dan perlindungan,”
jawab Lestari tegas.

Liputan tersebut membuahkan hasil. Beberapa
pejabat pemerintah datang untuk meninjau desa. Mereka
bahkan mengadakan pertemuan dengan pihak pabrik
untuk membahas pengelolaan limbah yang lebih baik.
Meski belum ada keputusan final, Lestari merasa lega
karena setidaknya suara desanya mulai didengar.

Sementara itu, Lestari terus melibatkan warga
desa dalam berbagai kegiatan lingkungan. Ia
mengadakan lomba kebersihan antar-RT, di mana setiap
keluarga berlomba-lomba untuk membuat taman kecil
di halaman rumah mereka. Ide ini disambut antusias
oleh warga, terutama anak-anak yang senang menghias
taman mereka dengan bunga-bunga warna-warni.

“Bu Lestari, lihat taman kami! Ada kupu-kupu yang
datang!” seru seorang anak kecil dengan wajah riang.

Lestari tersenyum. Kebahagiaan sederhana itu
mengingatkannya pada masa kecilnya, ketika ia sering
membantu ayahnya di ladang. la yakin bahwa jika cinta
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terhadap lingkungan ditanamkan sejak dini, generasi
mendatang akan lebih peduli.

Namun, tidak semua warga sejalan dengan Lestari.
Ada beberapa yang masih skeptis, termasuk Pak Sarman,
yang sering merasa pesimis dengan perubahan. “Semua
ini hanya sementara, Lestari. Pabrik itu punya uang. Cepat
atau lambat, mereka akan menang,” katanya suatu hari.
Lestari tidak langsung menjawab. Ia tahu mengubah pola
pikir tidak semudah membalikkan telapak tangan. Tapi ia
percaya, tindakan nyata bisa lebih kuat daripada kata-
kata.

Hari demi hari, Desa Sukajadi semakin berubah.
Kebun Lestari berkembang menjadi taman komunitas
yang tidak hanya menjadi tempat belajar, tetapi juga
lokasi pertemuan warga. Di sana, mereka berdiskusi
tentang berbagai ide, mulai dari cara mengelola sampah
hingga rencana penghijauan lebih lanjut.

Salah satu ide yang muncul adalah membuat bank
sampah desa. Warga bisa menyetor sampah plastik, yang
kemudian didaur ulang menjadi berbagai barang berguna
seperti pot bunga dan kerajinan tangan. Anak-anak
bahkan mulai kreatif membuat mainan dari botol plastik
bekas. Bank sampah itu menjadi salah satu kebanggaan
desa dan menarik perhatian desa-desa tetangga.

“Desa Sukajadi benar-benar berubah, ya,” ujar
seorang ibu dari desa sebelah saat mengunjungi taman
komunitas.

“lya, semua berkat kerja keras kita bersama,”
jawab Lestari sambil tersenyum.
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Namun, Lestari tahu bahwa perubahan ini harus
terus dijaga. la mulai merancang program jangka panjang
untuk melibatkan generasi muda dalam kegiatan
lingkungan. Salah satu programnya adalah “Hari Hijau”, di
mana setiap bulan warga desa bersama-sama menanam
pohon di lahan kosong.

Setahun  berlalu  sejak  Lestari memulai
perjuangannya. Desa Sukajadi kini dikenal sebagai desa
hijau yang asri. Pohon-pohon yang ditanam warga mulai
tumbuh tinggi, memberikan udara segar dan tempat
berteduh. Sungai yang dulu keruh kini dipenuhi ikan kecil,
dan suara burung kembali memenuhi pagi hari.

Di tengah Kkebunnya, Lestari berdiri sambil
memandang hasil kerja kerasnya dan warga desa. la tahu,
ini bukan akhir dari perjuangannya. Tapi ia juga tahu
bahwa setiap langkah kecil, jika dilakukan bersama, bisa
membawa perubahan besar.

“Kita telah membuktikan bahwa harapan itu ada,”
katanya pada dirinya sendiri. “Sekarang, saatnya
melangkah lebih jauh.”

Dengan semangat itu, Lestari terus melangkah,
membawa Desa Sukajadi ke arah yang lebih baik, satu
pohon, satu tindakan, dan satu harapan pada satu waktu.
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HIJAU DI UJUNG SENJA

Di kaki bukit Hijau, terletak sebuah desa kecil

bernama Selaras. Desa ini dikenal karena keindahan
alamnya yang mempesona—hutan-hutan yang asri,
sungai jernih yang berkelok, serta tanah pertanian yang
subur. Namun, tidak banyak yang tahu bahwa
keseimbangan alam yang dijaga turun-temurun ini kini
berada di ambang kehancuran.

Semua bermula dari datangnya perusahaan
tambang besar yang bernama PT Sumber Bumi. Mereka
datang dengan janji-janji manis: pekerjaan untuk
penduduk desa, pembangunan infrastruktur, dan
investasi yang akan memajukan desa. Kepala desa, Pak
Mahmud, merasa bahwa ini adalah peluang emas untuk
membangun desa. Ia menandatangani kontrak tanpa
berpikir panjang, menyerahkan sebagian besar tanah
desa kepada perusahaan tambang itu.

Bagi beberapa penduduk desa, janji-janji itu terasa
menggiurkan. Pekerjaan dengan gaji yang lebih baik
daripada bertani, jalan aspal yang halus, serta listrik yang
akan menjangkau setiap rumah. Namun, bagi
sebagian lainnya—terutama yang hidup dari
hutan dan sawah—perubahan ini membawa
kekhawatiran besar. Mereka tahu bahwa kekayaan alam
yang sudah menjadi bagian dari hidup mereka bisa hilang
dalam sekejap.




“Langkal Kecil Menjaga Buni”

Salah satu dari mereka adalah Ardi, seorang
pemuda desa yang selalu mencintai alam. Setiap pagi,
Ardi berjalan ke dalam hutan, memeriksa perangkap ikan
di sungai kecil yang mengalir di antara pohon-pohon
rindang. Sungai ini sudah menjadi sumber kehidupan
bagi keluarganya selama bertahun-tahun, sejak kakeknya
masih hidup. "Jangan pernah tinggalkan alam,” kata
kakeknya dulu. "Kita bergantung padanya, begitu juga
sebaliknya. Jika kita merusaknya, kita akan kehilangan
segalanya.”

Hari itu, Ardi mendengar deru mesin berat yang
merusak kedamaian pagi. Suara itu berasal dari mesin-
mesin besar yang dibawa oleh PT Sumber Bumi.
Mereka telah memulai

pengeboran di bukit yang dulu hijau dan damai. Ardi
berdiri di tepi hutan, menyaksikan dengan perasaan
bercampur aduk saat pohon-pohon besar yang berusia
puluhan tahun itu tumbang satu per satu. Langit yang
dulu tertutup oleh kanopi dedaunan kini mulai terbuka,
memperlihatkan debu dan suara bising yang
menyesakkan.

“Ini salah,” gumam Ardi, tangannya mengepal.

Desa Selaras berubah dalam hitungan bulan. Jalan-
jalan yang dulu sepi kini ramai oleh truk-truk pengangkut
batu dan tanah. Sungai kecil yang dulu jernih kini
berubah keruh karena lumpur dan limbah tambang yang
dibuang sembarangan. Di setiap sudut, debu beterbangan,
mengotori udara yang biasanya segar.
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Ardi tak tahan lagi. la mendatangi Pak Mahmud,
kepala desa yang kini mulai sering terlihat di kantor
tambang daripada di desa. “Pak, kita harus menghentikan
ini!” kata Ardi tegas.

Pak Mahmud, seorang pria berusia lima puluhan
yang rambutnya sudah mulai memutih, menatap Ardi
dengan tatapan lelah. “Ardi, kamu harus paham. Ini demi
kemajuan desa. Pembangunan butuh pengorbanan.
Lagipula, semua ini juga untuk kebaikan kalian. Bukankah
sekarang desa kita lebih makmur?”

Ardi menggelengkan kepalanya. “Tapi apa
gunanya kemakmuran kalau alam kita hancur? Lihat
sungai itu, Pak. Lihat hutan di bukit! Mereka sudah tidak
seperti dulu lagi. Kita kehilangan lebih banyak dari yang
kita dapatkan.”

Pak Mahmud mendesah panjang. “Ardi, kamu
terlalu idealis. Dunia ini tidak sesederhana itu.
Lihatlah tetangga-tetangga kita di desa lain. Mereka hidup
miskin karena tak ada pembangunan. Kita harus
menerima perubahan.”

“Tapi perubahan ini menghancurkan desa, Pak,”
kata Ardi. “Lama-lama kita tidak akan punya tempat
untuk bertani, untuk menangkap ikan, bahkan untuk
tinggal. Apa artinya kemajuan kalau kita kehilangan
segalanya?”

Pak Mahmud terdiam sejenak, tetapi kemudian
menggeleng. “Sudah terlambat, Ardi. Kontrak sudah
ditandatangani. Tak ada yang bisa kita lakukan lagi.”

Ardi pulang dengan perasaan putus asa. Dia tahu
bahwa bertahan dalam keadaan ini akan menjadi lebih
sulit. Meskipun ada beberapa orang di desa yang setuju
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dengan pendapatnya, kebanyakan dari mereka memilih
diam atau bahkan mendukung pembangunan tambang,
karena uang yang mereka dapatkan cukup untuk
membuat mereka berpaling dari kerusakan yang terjadi
di depan mata.

Malam itu, Ardi tak bisa tidur. Ia memikirkan desa
yang dulu begitu indah dan damai, yang kini perlahan-
lahan berubah menjadi gurun pasir yang mati. Pikirannya
terus melayang pada satu hal: apakah masih ada harapan
untuk menyelamatkan desanya?

Keesokan harinya, Ardi memutuskan untuk
bertindak. la mengumpulkan teman-teman dekatnya
yang masih peduli pada kelestarian alam. Di antaranya
adalah Lina, seorang aktivis lingkungan yang pernah
bekerja di kota besar namun pulang ke desanya untuk
membantu melestarikan hutan; Andi, petani muda yang
lahan sawahnya mulai terancam oleh limbah tambang;
serta Pak Karto, salah satu sesepuh desa yang sejak awal
menentang proyek tambang itu.

Mereka berkumpul di rumah Ardi, membicarakan
langkah-langkah yang bisa diambil. “Kita harus bersatu,”
kata Lina. “Kita mungkin kecil, tapi jika kita bekerja sama,
kita bisa menarik perhatian pihak luar. Kita harus
melibatkan media, aktivis lingkungan lain, bahkan
mungkin pemerintah.”

“Tapi bagaimana caranya?” tanya Andi.
“Perusahaan ini punya kekuatan besar. Mereka punya
uang, mereka punya pengaruh.”

Lina tersenyum Kkecil. “Betul, tapi mereka tidak
punya satu hal yang kita miliki: alasan yang benar. Kita
berjuang untuk hidup kita, untuk masa depan kita. Itu

yang akan membuat perbedaan.”
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Mereka sepakat untuk memulai kampanye
penyadaran. Mereka membuat pamflet, mengadakan
pertemuan-pertemuan Kkecil, dan mulai menghubungi
media lokal untuk melaporkan kerusakan yang
disebabkan oleh tambang itu. Tidak mudah, karena
banyak penduduk desa yang sudah terlanjur nyaman
dengan uang yang mereka dapatkan dari tambang, tetapi
perlahan-lahan, beberapa orang mulai melihat dampak
buruknya.

Satu bulan berlalu, dan tekanan mulai dirasakan
oleh perusahaan tambang. Liputan dari media lokal mulai
membuat masyarakat luas mengetahui masalah di Desa
Selaras. Bahkan, sebuah organisasi lingkungan besar dari
kota datang untuk membantu mereka melakukan kajian
lingkungan yang lebih mendalam. Hasilnya menunjukkan
bahwa operasi tambang tersebut merusak ekosistem
setempat dengan sangat parah. Sungai tercemar, tanah
longsor mengancam desa, dan keanekaragaman hayati di
hutan menurun drastis.

Suatu hari, ketika Ardi dan kelompoknya sedang
mengadakan pertemuan di balai desa, datanglah seorang
wakil dari PT Sumber Bumi. Dengan senyum yang
dipaksakan, pria itu memperkenalkan dirinya sebagai Pak
Hendra, salah satu direktur perusahaan.

“Saya dengar kalian keberatan dengan operasi
tambang kami,” katanya dengan nada santai.

“Kami lebih dari keberatan,” jawab Lina dengan
tegas. “Apa yang kalian lakukan di sini adalah bencana.
Kalian menghancurkan lingkungan dan kehidupan kami.”

Pak Hendra tersenyum tipis. “Saya mengerti
kekhawatiran kalian. Tapi kalian harus paham, kami di
sini juga untuk kebaikan kalian. Kami membawa
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pembangunan, pekerjaan, dan kemajuan. Semua ini tak
bisa didapatkan tanpa sedikit pengorbanan.”

“Kami tidak butuh kemajuan yang menghancurkan
hidup kami,” kata Ardi. “Kami ingin desa kami kembali
seperti dulu.”

Pak Hendra menghela napas panjang. “Saya
paham, tapi ini sudah di luar kendali kalian. Kami punya
izin resmi dari pemerintah, dan semua ini legal. Saya
sarankan kalian berhenti sebelum masalah ini menjadi
lebih besar.”

Meskipun ancaman terselubung itu jelas terasa,
Ardi dan teman-temannya tidak mundur. Mereka tahu
bahwa jalan yang mereka tempuh tidak akan mudah,
tetapi mereka juga tahu bahwa mereka tidak bisa tinggal
diam.

Perjuangan mereka mencapai puncaknya ketika
kasus ini diangkat oleh media nasional. Tekanan publik
semakin besar, dan perusahaan tambang tidak bisa lagi
mengabaikan suara protes dari masyarakat. Akhirnya,
pemerintah setempat turun tangan untuk melakukan
mediasi. Setelah melalui berbagai pertemuan, investigasi,
dan tekanan dari berbagai pihak, operasi tambang di Desa
Selaras akhirnya dihentikan sementara.

Ardi dan teman-temannya merasakan
kemenangan kecil, tapi mereka tahu bahwa ini baru awal
dari perjalanan panjang untuk memulihkan lingkungan
yang sudah terlanjur rusak.

Beberapa tahun berlalu, dan perlahan-lahan, desa
Selaras mulai kembali hijau. Bekas-bekas tambang masih
terlihat, tetapi dengan usaha keras dari penduduk desa
yang mencintai alam, mereka berhasil menanam kembali
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pohon-pohon di lereng bukit dan membersihkan sungai
yang tercemar.

Ardi, kini sudah berusia tiga puluhan, berdiri di
pinggir bukit Hijau yang kini mulai dipenuhi pohon-
pohon muda. Matahari senja menyinari desa dengan
lembut, memperlihatkan kilauan hijau baru di lereng
yang dulunya tandus akibat tambang. Ardi tersenyum
kecil, merasakan angin sejuk yang bertiup di antara
dedaunan. Perjuangan mereka belum selesai, tetapi
kemenangan kecil ini memberi harapan bahwa alam akan
selalu mampu pulih—asal ada tangan-tangan yang mau
merawatnya.

Di belakang Ardi, datanglah Lina, yang juga
tersenyum bangga melihat perubahan itu. “Pohon-pohon
ini mulai tumbuh cepat,” katanya. “Aku tak menyangka
kita bisa mencapai ini dalam waktu secepat ini.”

Ardi mengangguk. “Ternyata alam sekuat itu, ya?
Selama kita tidak menyerah, ada harapan untuk
memulihkan apa yang rusak.”

Lina duduk di atas batu besar di samping Ardi,
memandang jauh ke arah hutan yang mulai pulih. “Ingat
waktu kita pertama kali memulai reboisasi? Banyak yang
bilang usaha kita sia-sia, bahwa kerusakan ini sudah
terlalu parah. Tapi lihatlah sekarang.”

Ardi tersenyum mengingatnya. Awalnya memang
berat. Banyak penduduk desa yang tak lagi peduli setelah
tambang berhenti beroperasi. Mereka menganggap
bahwa masalahnya sudah selesai. Namun, Ardi dan
kelompok kecilnya tahu bahwa menghentikan tambang
hanyalah setengah dari perjuangan. Alam yang sudah




“Langkal Kecil Menjaga Buni”

rusak tidak akan sembuh dengan sendirinya; mereka
harus bergerak.

Butuh bertahun-tahun untuk memulihkan lahan
tambang yang  gersang. Bersama  penduduk yang
peduli, mereka melakukan penanaman pohon kembali,
membersihkan sungai dari limbah, dan terus
mengedukasi generasi muda tentang pentingnya menjaga
lingkungan. Bahkan anak-anak sekolah ikut serta dalam
kegiatan menanam pohon setiap bulan.

“Apa kabar Pak Mahmud?” tanya Lina,
mengalihkan pembicaraan.

Ardi terdiam sejenak. Kepala desa itu, yang dulu
mendukung  habis-habisan  perusahaan tambang,
sekarang lebih sering berdiam diri di rumah. Setelah
kerusakan yang begitu parah terungkap, banyak
penduduk yang mulai berbalik arah, menyalahkannya
karena telah menandatangani kontrak dengan
perusahaan tambang. Pak Mahmud kehilangan
kepercayaan dari warganya, dan meskipun ia tidak
pernah secara langsung meminta maaf, sikapnya berubabh.
la tak lagi berbicara tentang ‘kemajuan’, dan mulai
menyadari betapa besarnya kerugian yang diderita oleh
desanya.

“Dia sudah jarang keluar rumah,” kata Ardi pelan.
“Mungkin dia merasa bersalah, tapi aku tidak tahu.”

Lina menatap kosong ke arah cakrawala. “Kurasa dia juga
korban. Korban dari janji-janji manis yang hanya tampak
indah di awal, tapi mengabaikan dampaknya di masa
depan.”
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“Ya,” Ardi setuju. “Tapi kita semua belajar dari
kesalahan itu. Sekarang, kita tahu bahwa kemajuan tidak
boleh mengorbankan alam. Kita bisa menemukan cara
lain untuk membangun desa tanpa merusak lingkungan.”

Lina mengangguk. “Pemerintah desa yang baru
tampaknya lebih mendukung kita sekarang. Mereka
bahkan mendukung program ekowisata yang kita
rencanakan.”

Ekowisata memang menjadi harapan baru bagi
desa Selaras. Dengan hutan yang mulai pulih, mereka
berharap bisa menarik wisatawan yang tertarik untuk
melihat keindahan alam

yang terjaga. Program ini bukan hanya memberi alternatif
penghasilan bagi penduduk desa, tetapi juga mendorong
lebih banyak orang untuk terlibat dalam pelestarian
lingkungan. Ardi dan teman-temannya kini bekerja sama
dengan organisasi lingkungan untuk memastikan bahwa
desa Selaras tetap hijau dan lestari.

Matahari mulai tenggelam di balik bukit, memberi
semburat jingga di langit. Ardi menghela napas panjang,
merasa lega. Perjalanan panjang yang penuh tantangan
ini memberi banyak pelajaran, bukan hanya bagi dirinya,
tapi juga bagi seluruh penduduk desa.

“Ini baru permulaan,” kata Ardi dengan penuh
keyakinan. “Masih banyak yang harus kita lakukan untuk
memastikan bahwa desa ini tetap hijau dan seimbang.”

Lina tersenyum, mengangguk setuju. “Kita tidak
akan berhenti. Kita sudah melihat apa yang bisa
dilakukan manusia terhadap alam. Sekarang, saatnya kita
menunjukkan apa yang bisa dilakukan manusia untuk
alam.”
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Beberapa tahun kemudian, Desa Selaras benar-
benar berubah menjadi desa percontohan ekowisata.
Wisatawan dari berbagai kota datang untuk menikmati
keindahan hutan dan sungai yang telah pulih. Mereka
belajar tentang pentingnya menjaga keseimbangan alam
dan bagaimana penduduk desa bekerja keras untuk
merestorasi lingkungan yang rusak.

Di desa ini, Ardi kini dikenal sebagai salah satu
pemimpin komunitas yang menggerakkan kesadaran
lingkungan. Ia terus mengajari anak-anak muda untuk
mencintai dan menjaga alam, meneruskan pesan yang
pernah diajarkan oleh kakeknya dulu. Bersama Lina,
Andi, Pak Karto, dan banyak penduduk lainnya, Ardi
membuktikan bahwa perubahan memang mungkin
terjadi—asal ada kemauan, kerja keras, dan kesabaran.

Bukit Hijau, yang dulu hampir lenyap akibat
tambang, kini menjadi simbol harapan. Pohon-pohon
yang tumbuh kembali di sana adalah bukti bahwa alam
selalu memberi kesempatan kedua bagi mereka yang mau
menjaga dan menghormatinya.

Di bawah langit senja yang hangat, Ardi
memandang bukit itu dengan rasa syukur. Masa-masa
sulit telah terlewati, dan meskipun perjuangan mereka
belum sepenuhnya berakhir, ia yakin bahwa masa depan
desa Selaras kini berada di jalur yang lebih baik—jalur
yang selaras dengan alam, seperti nama desanya.

Sungai yang jernih kini kembali mengalir di antara
pohon-pohon rindang, membawa ketenangan yang tak
ternilai. Desa ini, yang hampir kehilangan jiwanya, kini
pulih, hidup kembali bersama alam yang mereka cintai.
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Dan seperti yang selalu dikatakan oleh kakeknya,
“Jangan pernah tinggalkan alam. Kita bergantung
padanya, begitu juga sebaliknya.”
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HUJAN

Pada suatu hari hidup lah anak bernama Rudy yang

tidak memiliki kehidupan di lingkungan nya. Ia hidup di
desa yang bernama desa Seycara. Desa ini di kenal
dengan keakraban dengan semua penduduk mulai dari
yang termuda hingga tertua, desa ini juga sangat sejahtera
dalam sumber makanan dan nutrisi yang bermutu. Tetapi
sekarang kisah ini tidak menceritakan suatu desa,
melainkan menceritakan seorang anak yang keluar dari
mimpi buruk yang ia timpa selama 2 tahun ini, yaitu
“Hujan”

Pandangan ke arah asbes rumah dengan mata
yang berusaha ingin terbuka, jilatin yang terjadi di pipi
yang di sebabkan oleh Yunyun. Yunyun adalah hewan
berbulu yang di miliki oleh Rudy yang selalu berada di
samping beliau untuk menemani dan menjadikan teman
cerita sehari hari nya. Tanpa ada nya Yunyun Rudy sudah
pasti mati dalam kesepian di dalam ruangan yang sangat
hampa. Rudy pun bangkit dari tempat tidur nya sambil
mengelus kepala Yunyun yang sangat berbulu ,"satu hari
kehidupan ku yang membosankan" kata Rudy dengan
wajah senyum meles. Di samping itu juga, Rudy memiliki
kegiatan sehari hari seperti membersihkan kasur,
sarapan, mandi, memberi makan Yunyun, kembali ke
kamar, dan tidur. Yapp, hanya itu yang di kerjakan Rudy
setiap hari nya, suatu kegiatan yang sangat amat
membosankan.
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Rintikan hujan yang membasahi genteng rumah,
air bercucuran deras menyelimuti tanah, sehingga dingin
di desa itu seperti kutub utara. Hujan terjadi di desa
Seycara, desa itu sangat indah ketika musim apapun yang
melanda. Kegiatan di desa ketika hujan, semua penduduk
berkumpul di satu bartender untuk bertemu, bercerita,
serta menghangatkan diri dengan iringan musik, dansa,
minuman keras, mini game, yang membuat desa itu hidup
walaupun tidak bisa beraktifitas. “HEYY! HAHAHAHA
AKU MENANG LAGI” teriak seru perempuan dengan
rambut Panjang sambil menggangkat tangan nya di
bartender, “KAU CURANGGG” serontak bapak bapak
kalah dalam permainan. Perempuan itu pun langsung
meninggalkan nya untuk berdansa dengan warga desa.
Perkenalkan Clara, salah satu warga desa yang sangat
periang yang di senangi oleh banyak orang di desa itu. Ia
memiliki jiwa petualang yang sangat amat kuat dan
memiliki sifat yang sungguh periang. Dia juga di kenal
wanita musim panas. Clara tinggal di rumah bersama 2
adik nya Perempuan, kedua adik nya memiliki sifat yang
terbalik dengan kaka nya yaitu, “pemalu”. Clara bekerja
tiap hari nya pada malam hari sebagai pelayan bartender
untuk menafkahi kedua adik nya.

“Aku pergi dulu ya adik adik ku sayang,” dengan
terburu buru keluar rumah sambil memakan sepotong
roti. Clara keluar pada pagi hari untuk membeli makanan
di pasar karena di pasar sedang ada diskon besar besaran.
Sesampai nya Clara di pasar, dia membeli keperluan
untuk jangka Panjang seperti makanan, minuman, alat
abersih bersih, dan ketika Clara hendak ingin pulang ia
melewati toko pakaian dengan di pajang kain yang indah,
ia terfikir untuk membelikan kepada adik nya sebagai
oleh oleh sesampai di rumah, dan ia pun membeli 2 gaun
yang indah dengan motiv elegan seperti bangsawan yang
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satu berwarna putih dan yang satu berwarna biru. Di
perjalanan Clara berjumpa dengan seorang pria yang
aneh dengan membawa mahkluk di tangan nya, tidak lain
tidak bukan dia adalah Rudy dan Yunyun. “hey kamu”
serontak Clara memanggil mereka berdua, “ya?”
menjawab dengan gugup, Perempuan itu mendekati Rudy
sambil mengelus hewan berbulu yang Rudy pegang
“LUCU NYAAA, siapa nama nya ini?” dengan gugup
menjawab “nama nya yunyun“, mereka pun saling
mengobrol satu sama lain. Air menetes di hidung Yunyun,
awan yang begitu gelap, kebisiingan yang di timbulkan di
langit, yang menandakan hujan akan tiba sangat deras.

Hujan pun turun, mereka berteduh di atas pohon
yang sangat deras, air membasahi pakaian Clara,
belanjaan, dan gaun indah yang ia beli. Lirikan canggung
yang di lakukan oleh Rudy melihat pakaian Clara yang
basah. “EH YUNYUN” Rudy yang kaget yunyun tiba tiba
berada di Pundak Clara, “LUCU NYAA, KAMU SUKA
MAKAN APA?” jawab Clara yang sedang mengendong
sambil mengelus Yunyun. “Dia jarang manja sama orang
lain” serontak Rudy yang tidak percaya melihat tingkah
hewan peliharaan nya itu. 1 jam sudah berlalu tidak ada
tanda tanda hujan akan reda. Rudy karena jarang keluar
rumabh, ia pun tidak terbiasa dengan lingkungan yang ia
alami sekarang, alhasil ia pun langsung terkena demam
kecil dan bersin yang tidak menentu. “Kamu gak papa?”
seperti suara sang ibu yang peduli ke anak bayi nya, “ya
aku gak papa” jawab dengan malu malu.

Kekhawatiran pun menyelimuti wajah Clara, ia
tidak tenang karena dia meninggal kan kedua adik nya di
rumah tanpa ada makanan yang cukup. [a menyesal
karena ia terlamabt untuk pergi belanja, karena selama
ini ia tidak penah terlambat untuk pergi belanja. “Bodoh
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nya aku, tidak pernah aku biasa nya begini, seperti nya
karena aku kegitangan semalam main kartu melawan
paman Lauren”. Jilatin yang terulang tetapi di pipi Clara,
“heyy” serontak Clara sambil mengendong Yunyun,“maaf
dia suka menjilat pipi seorang ketika orang itu hilang
fokus atau memikirkan hal lain” Rudy menjelaskan. “iya
gak papa, peliharaan mu unik ya” sambil bermain dengan
yunyun, “Ada yang kamu pikirkan?” tanya Rudy, “hahaha
iya aku sedang memikirkan kedua adik ku yanga da di
rumah” menjawab dengan bimbang. “tidak apa apa
sebentar lagi hujan akan redah” Rudy melontarkan Opini.

Tak lama kemudian hujan pun berhenti, “akhir
nya, aku segera pulang kerumah” ucap Clara dalam Hati,
“EH aku deluan ya yunyun dan, maaf siapa nama ka-“
Clara berpamitan ternyata Rudy sudah pingsan di tanah,
dengan Yunyun yang berusaha membangunkan nya. Clara
mengecek suhu Rudy dan suhu nya begitu panas, Clara
bingung apa yang akan dia lakukan, melihat ke risawan
hewan peliharaan Rudy, ia pun memutuskan menggotong
Rudy ke rumah nya.

Langit yang awal nya terang menjad gelap, angin
yang awal nya hangat menjadi sangat dingin, teras rumah
yang sangat berantahkan seperti badai yang menyapu.
“Crkk..” suara pintu terbuka, “KAKAK LAMA BANGET SI
PULANG NYA” serontak kedua adik nya menyambut
kakak nya yang telat pulang, “Maaf aku terlambat adik
adik ku tersayang” balas Clara dari ruang tamu yang
sambil menngotong Rudy, “LOH KAKK, SIAPA ITU?””
kedua adik yang berkata dengan bingung dan takut, “maaf
ini dia pingsan, jadi kaka tolong sampai ke rumah”,
“wushh” Yunyun melompat kearah ke kedua adik Clara,
“IHH Lucu nyaa” dengan gembirang, “itu nama nya
Yunyun hewan peliharaan nya-” Dengan nada rendah
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Clara memberi tahu nama hewan nya teapi lupa
menanyakan nama laki laki yang ia tolong.

Mata yang berusaha terbuka melihat asbes rumah
yang tidak pernah di lihat nya, jilatin di pipi itu Kembali
terjadi ke Rudy, tidak lain tidak bukan itu hewan
peliharaan nya yang berbulu. Rudy bangkit sambil
mengelus Yunyun sambil bingung apa yang telah terjadi,
pakaian, tempat tidur, suasan yang berbeda tidak seperti
rumah nya. Rudy melihat dua mahkluk kecil yang sangat
kembar, kedua mahluk itu langsung keluar dari kamar
saat Rudy melihat mereka dengan bingung. “Yunyun apa
yang telah terjadi kepadaku, aku tidak ingat apapun”
sambil menggendong Yunyun, “Miaww” balas Yunyun,
“sial aku tidak mengerti apa yang mahkluk ini katakana”
ucap Rudy dalam hati. “Crkk..” suara pintu kamar terbuka
dengan aroma teh yang khas yang di hasil kan dari desa
Seycara, “Ehh, kamu udah sadar?”, Ucap Wanita yang
memegang teh dan Roti, “Ya ampun, astaga, aku baru
ingat aku ping-“, “san, kamu pingsan di pohon tadi” Clara
memotong lontaran Rudy, “maaf aku ngerepo-“, ”"ini
dimakan roti dan di minum teh nya, tadi kamu tinggi
banget suhu nya jadi istirahat dan harus cepat sembuh
ya” Clara memotong yang untuk kedua kali nya.

Singkat cerita Clara pergi keluar kamar untuk
pergi kerja, ternyata Rudy telah pingsan selama 1 hari 2
malam, dia bingung apa yang harus di balas atas kebaikan
wanita itu. Rudy pun berusaha beranjak dari Kasur untuk
beres beres, ingin pulang, tetapi 2 mahkluk tadi muncul
Kembali untuk memberhentikan nya, “Heii, kamuu.
ber,ber,berhenti” ucap mahkluk itu dari semua
keberanian yang mereka kumpulkan”, “oh hiya maaf”
Rudy langsung nurut atas perkataan mereka, ternyata
mereka adalah adik nya Clara, mereka di tugaskan untuk
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menjaga Kesehatan Rudy selama Clara bekerja di
Bartender. Rudy pun memperkenalkan diri nya
sembaring bercanda ke kedua adik nya Clara. Kehangatan
percakapan yang terjadi di kamar itu, mereka sama sama
saling asik bercerita, mau itu dari Rudy atau pun cerita
imajinasi dari kedua adik nya Clara.

“Crkkk, aku pulang” lontaran dari Clara yang
sedang memasuki rumah. Tidak ada yang merespon
salam dari Clara, dia bingung biasa kedua adik nya jam
segini masih menunggu kakak nya yang sibuk bekerja.
Clara pun mencari di berbagai sudut rumah, dan pada
akhir nya Clara mengecek kondisi Rudy, “hahaha ya
ampun” Clara berbisik sambil tersenyum, dan ternyata
mereka ber empat Rudy, Yunyun, dan kedua adik nya
tidur bersama di atas Kasur yang sama. Clara pun pelan
pelan menutup pintu karena takut mebangunkan mereka
semua. Setelah itu, Clara pun berberes dan ingin
mebersihkan tubuh nya yang penuh keringat untuk
persiapan ingin tidur di malam hari itu.

Di ruang tamu dengan api unggun yang menyala
menghangatkan ruangan itu, biasa Clara saat pulang
bekerja selalu menceritakan dongeng untuk adik adik nya
tidur, dia bersantai di api unggun untuk menjernihkan
pikiran nya. Clara pun melakukan hal yang sama pada
malam itu sambil memegang gaun yang ia beli kala itu di
pasar, ia lupa memberikan nya kepada adik adik nya
tersayang. “Besok libur, besok aku kasih deh pada pagi
hari buat permintaan maaf karena kemarin lama pulang”
ucap Clara dalam hati. “ehh, maaf” suara dari belakang
Clara, “WAHHH, YA AMPUN KAU MENGAGETKAN AKU”
Spontan Clara karena kaget, “maaf aku mengagetkan mu
Nyonya”, “Nyonya hahaha kata yang unik” Rudy memulai
percakapan dan di balas Clara dengan baik. “Gaun yang




“Langkal Kecil Menjaga Buni”

indah” ucap Rudy sambil melihat gaun yang di pegang
Clara, “iyaa aku beli di toko, untuk kedua adik ku” balas
Clara. Dengan gugup Rudy melontarkan perkataan Makasi
dan maaf “NYONYA maaf terimakasih, terimakasih
banyak sudah menolong ku, kalau tidak ada kamu pasti
aku akan terkubur di pohon itu”, “hahaha terkubur ada
ada saja kamu, gak papa kok, kamu udah ngawanin aku di
Tengah hujan jugak kemarin, aku juga gak enakan kalau
ada orang yang butuh pertolongan tidak aku tolong, apa
lagi kamu pingsan” balas Clara sambil bangkit berdiri ke
hadapan Rudy.

“OHH IYA ” mereka sama sama mengatakan kata
yang sama, “‘kamu deluan” kata Rudy, Clara
menggelengkan kepala sambil menyuruh Rudy berbicara
deluan. “Nama kamu siapa?” mereka sama sama
mengatakan kata yang sama untuk kedua kali nya, kedua
mata saling menatap, bibir yang gugup untuk berbicara di
kehangatan ruang tamu. “nama ku Rudy” sambil memberi
tangan “nama ku Clara” sambil merespon jabat tangan
yang di berikan Rudy. Mereka saling kaget atas nama yang
sudah tahu itu, ternyata mereka adalah kedua sahabat
kecil yang dulu dekat karena kedua orang tua mereka
sangat akrab, sehingga mereka berdua selalu bertemu
saat hari libur, tetapi insiden yang tidak di inginkan
terjadi, kedua orang tua Clara dan Rudy kecelakaan saat
menuju pulang ke rumah dari pekerjaan, mereka di
informasikan, terhanyut di Sungai karena saat perjalan
terjadi badai hujan yang amat deras, karena dari itu Rudy
mengikuti kakek nenek nya, dan Clara mengikuti tante
nya. Pada saat kecil mereka berpisah tidak tahu kemana,
ternyata mereka berjumpa di desa yang mereka ia
tinggalin sekarang. Sudah lebih dari 9 tahun Rudy tinggal
di desa bersama kakek nenek nya, tetapi 2 tahun lalu
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kakek nenek nya pun telah meniggal karena inseden yang
sama. Dan dari situ Rudy hidup sendiri bersama Yunyun.

Clara dulu tinggal di desa ‘Luyas’ bersama tante
dan paman nya, ia berpisah sebab ia ingin mandiri dan
bekerja, sebab itu adalah nasihat dari kedua orang tua
nya, ia baru tinggal di desa Seycara selama 3 tahun. Dan
Pada saat itu lah Rudy tidak mau keluar rumah karena
melihat inseden yang ia alami dia depresi dan hanya ingin
mengurung diri di rumah. Ketika ia lapar ia pun selalu
gelisah membeli makanan di luar dan cepat cepat ingin
pulang. Dia juga baru sadar dia sudah hampir 2 tahun
tidak bicara dengan santai dengan orang, ternyata ada
ikatan batin di antara Clara dan Rudy yaitu ‘sahabat kecil’.

Clara memeluk Rudy dengan sangat erat karena ia sangat
amat rindu dengan Rudy dan dia mengingatkan Kembali
akan kehadiran orang tua nya, hanya Rudy satu satu nya
yang mengerti sifat Clara dan tau kisah dia selama ini. Rudy
pun memeluk erat sambil meneteskan air mata. “aku kangen
banget sama kamu Rudy”, "Aku juga Clara” Ucap mereka
berdua sambil saling memeluk erat satu sama lain. Mereka
pun menuju kamar ke tempat Yunyun dan 2 adik Clara yang
sedang tidur. Mereka berdua tersenyum melihat mahkluk
mahkluk lucu yang sedang tertidur lelap, Rudy dan Clara
melihat kearah mereka sambil bergandengan tangan dan
mata yang berkaca yang di slimuti air dikarenakan rasa
bahagia karena sudah lepas dari mimpi buruk, trauma,
kehampaan yang di alami oleh Rudy dan Clara sehingga
mereka melihat masa depan yang jelas dan indah.
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HUJAN TERAKHIR DI DESA
HUTAN

H ari itu, langit gelap menyelimuti Desa Hutan. Hujan

tak kunjung turun meskipun sudah berbulan-bulan
dinanti. Sawah-sawah mengering menyertai ekonomi
masyarakat, sungai kecil yang mengalir melewati desa
hanya meninggalkan jejak batu-batu berdebu. Orang-
orang mulai resah, termasuk Budi, seorang pemuda desa
yang baru saja menyelesaikan kuliahnya di kota. Dia
kembali dengan harapan bisa membantu desanya,
terutama dalam menjaga kelestarian alam yang semakin
rapuh. Mengapa ini semua terjadi?

Budi berdiri di tepi sungai, memandang kosong ke
arah hutan yang dulunya rimbun. Sekarang, hutan itu tak
lagi seramai dulu. Banyak pohon besar yang ditebang
untuk dijadikan lahan sawit. "Kenapa bisa begini?"
gumamnya.

Pak Hasan, kepala desa yang juga teman dekat
ayah Budi, ntah darimana asalnya tiba-tiba datang
menghampirinya dan kaget “Loh Budi? kamu udah balik
lagi ke des aini? Kamu Kamu pasti merasa aneh melihat
desa kita sekarang, kan?” Pak Hasan bertanya sambil
tersenyum kecut dengan air matanya yang hamper
terjatuh.
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Budi mengangguk. "Semakin hari, hutan kita
makin gundul, Pak. Dulu, di sini selalu terasa sejuk, tapi
sekarang panas sekali. Apa yang terjadi?"

Melihat Pak Hasan yang hamper menangis beliau
menahan tawanya sedikit.

Pak Hasan menghela napas panjang. “Pohon-
pohon ditebang. Awalnya hanya sedikit, tapi semakin
lama semakin banyak. Warga butuh wuang, dan
perusahaan sawit menawarkan keuntungan cepat. Tapi
sekarang, kami semua merasakan akibatnya.”

“Bukankah pemerintah melarang penebangan
hutan sembarangan?” tanya Budi.

“Larangan memang ada, tapi pengawasannya
lemah. Hutan kita seakan hilang dalam sekejap mata. Dan
lihatlah sekarang, hujan tak turun lagi. Tanah mulai
kering, hewan-hewan di hutan kehilangan tempat
tinggal.” Pak Hasan menatap hutan yang kian sepi.

Budi merasa marah sekaligus sedih. la teringat
kenangan masa kecilnya ketika hutan di belakang desa
adalah tempat bermainnya bersama teman-teman.
Pohon-pohon besar menjadi pelindung mereka dari terik
matahari. Sungai mengalir deras, penuh dengan ikan.
Sekarang, semuanya terasa seperti mimpi yang hancur.

“Pak Hasan, kita harus melakukan sesuatu,” ujar
Budi penuh tekad. “Kita harus mengembalikan hutan ini.”

Pak Hasan tersenyum kecil, meski ia tampak ragu.
"Memang kita harus berbuat sesuatu, Nak. Tapi, apa yang
bisa kita lakukan? Orang-orang sudah bergantung pada
lahan sawit. Mereka tidak akan mudah beralih." Budi
tidak mau menyerah. Dia yakin pasti ada cara untuk
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memulihkan alam desa ini. Setelah berbicara panjang
lebar dengan Pak Hasan, Budi memutuskan untuk
mengadakan pertemuan desa.

Malam itu, balai desa penuh sesak. Semua
penduduk datang, mulai dari para petani, ibu rumah
tangga, hingga anak-anak muda. Budi berdiri di depan,
mencoba menenangkan diri sebelum berbicara. “Kita
semua tahu bahwa desa kita sedang berada dalam krisis,”
Budi memulai. “Sungai mengering, sawah kita retak-retak,
dan hujan seolah-olah enggan turun. Semua ini terjadi
karena kita merusak hutan yang menjadi pelindung alam
kita.”

Seorang petani tua berdiri. “Kamu benar, Budi.
Tapi kami terpaksa menebang pohon karena kami
butuh makan. Anak-anak kami butuh sekolah, dan satu-
satunya cara cepat adalah menerima tawaran perusahaan
sawit.” “Betul,” sahut yang lain. “Kalau kamu punya
cara lain, kami mau dengar. Tapi kenyataannya, kami
sudah terjebak.”

Budi mengerti kekhawatiran mereka. Tapi dia
sudah siap dengan rencananya. “Saya mengusulkan agar
kita mulai dengan rehabilitasi hutan. Kita bisa menanam
kembali pohon-pohon yang sudah hilang, dan di saat yang
sama, kita bisa beralih ke pertanian yang lebih
berkelanjutan. Saya baru saja belajar tentang
agroforestri—sistem yang memadukan pertanian dengan
konservasi hutan. Kita bisa menanam tanaman pangan di
antara pohon-pohon tanpa harus merusak ekosistem.”

Orang-orang mulai berdiskusi di antara mereka.
Sebagian setuju, tetapi tidak sedikit yang masih ragu.
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“Kita juga bisa mengajukan bantuan ke
pemerintah dan LSM yang peduli lingkungan. Kalau kita
kompalk, kita pasti bisa mengubah keadaan,” lanjut Budi.

Pak Hasan yang sedari tadi diam, akhirnya angkat
bicara. “Saya mendukung Budi. Saya tahu ini tidak mudabh,
tapi kita harus mulai dari sekarang. Kalau kita terus
begini, desa kita mungkin tidak akan bisa bertahan di
masa depan.”

Bulan demi bulan berlalu. Proyek rehabilitasi
hutan dimulai, meski tidak mudah. Beberapa warga tetap
menolak, tetapi perlahan-lahan, lebih banyak yang
bergabung setelah melihat hasil awal dari agroforestri
yang diterapkan Budi. Pohon-pohon muda mulai tumbuh
di sekitar desa. Tanaman pangan pun mulai subur di
antara mereka.

Suatu pagi, Budi terbangun oleh suara rintik hujan
di atap rumahnya. Ia segera keluar dan melihat tetesan
air membasahi tanah yang kering. Warga desa mulai
keluar rumah, menyambut hujan yang sudah lama
dinantikan. Air mengalir di sungai kecil yang mulai terisi
kembali.

Budi berdiri di tepi sungai dengan perasaan haru.
Perjuangannya belum selesai, tapi pagi itu, ia
menyaksikan tanda bahwa alam masih mau memberi
kesempatan. Hujan yang turun seakan menjadi harapan
baru bagi Desa Hutan.

Pak Hasan menghampiri Budi. “Kamu lihat, Budi?
Usaha kita tidak sia-sia.”

Budi tersenyum, mengangguk pelan. “Ini baru
permulaan, Pak. Kita masih punya banyak pekerjaan, tapi
saya yakin kita bisa memulihkan desa ini.”
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Langit yang tadinya kelabu, kini mulai cerah
dengan hadirnya pelangi di ufuk timur. Budi percaya,
selama manusia masih mau belajar dari kesalahan dan
kembali mencintai alam, akan selalu ada harapan untuk
masa depan yang lebih baik.

Nyatanya semakin banyak rintangan-rintangan di
depan mata, terutama berhadapan dengan warga yang
semakin egois dengan metode yang buruk. Beberapa
warga merasa lebih menguntungkan jika memanfaatkan
sumber daya alam seperti menebang pohon dan lainnya.
Namun jika banyak warga yang berpikir seperti itu maka
usaha Budi akan sia sia.

“Bagaimana ini Budi? Sepertinya tidak berjalan
lancar ya. Bahkan jika lingkungan sudah pulih mereka
tetap seperti itu” Ujar Pak Hasan. Budi tampak
kebingungan seraya berpikir keras apa yang harus
dilakukan. “Melakukan sosialisasi lagi? Sepertinya tetap
sia sia” Budi terduduk diam sambil melihat bulan yang
hamper menjadi sabit itu. Pak Hasan berusaha keras
untuk membantu Budi berpikir, karena sejauh ini Pak
Hasan juga belum ada memberikan ide sama sekali.

“Sebaiknya kita sudahi perbincangan hari ini Budi,
kamu terlihat lelah. Ada baiknya kamu istirahat daripada
sakit” Pak Hasan meninggalkan rumah Budi. Budi
memilih untuk tidur daripada berkecamuk dengan hal hal
yang belum pasti terjadi.

Tak terasa pagi pun tiba, Budi memilih untuk
berlari demi menjernihkan pikirannya, dia berhenti
sejenak dan duduk di pinggir Sungai. Melihat sekumpulan
semut yang berada di tanah dia berpikir “Mengapa semut
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bisa bekerjasama dengan baik dibandingkan dengan
manusia...”

la pun teringat bahwa semut pasti pernah
mengalami trauma akan kegagalan.Seperti persediaan
makanan habis, tertimpa bencana, dan kepemimpinan
yang buruk. “Apa lebih baik manusia belajar dari
kesalahan mereka sendiri? Daripada harus di tuntun
paksa?” Ujar Budi kebingungan.

“Namun, kerusakan sebelumnya sudah
memprihatinkan. Bagaimana jika kedepannya jauh lebih
buruk?” Budi memejamkan matanya dan memikirkan ide
terburuk yang ia punya.

Budi Kembali ke rumahnya dan terdapat Pak
Hasan menunggu solusi untuk hal ini. “Bagaimana Budi,
apakah ada ide?”

“Tidak.” Jawab Budi dengan percaya diri.

Akan lebih baik jika mereka merasakan yang lebih
perih jika tidak memiliki rasa tanggung jawab dan
kesadaran sesama manusia. Begitu pikir Budi, dan Pak
Hasan hanya bisa menghela nafas seraya mempercayakan
semuanya pada Budi.

Selang beberapa bulan kemudian, terjadi krisis
yang jauh lebih parah. Budi dan Pak Hasan menyaksikan
hal ini, Masyarakat merengek untuk meminta Solusi atas
bencana yang telah menimpa des aini. Namun Budi
memilih untuk diam sejenak lalu kembali mengumpulkan
warga.

“Sudah mengerti kita semua? Apa yang
menyebabkan des akita seperti ini bukan hanya faktor
lingkungan tetapi juga keegoisan manusia” teriak Budi.
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“Bapak ibu semuanya kapok tidak?” ini memang
pertanyaan membingungkan tapi Budi harus to the point
agar semuanya cepat kembali seperti semula.

“Kita akan melakukan seperti yang pernah kita
lakukan, tapia ada satu tambahan yaitu hati paling niat
dan berkomitmen”.

Pak Hasan dan Budi kembali memimpin
Masyarakat untuk mulai mengembalikan desa seperti
semula, Masyarakat juga pada kapok untuk
mengedepankan keegoisan mereka. Pentingnya kita
semua memiliki kesadaran atas apa yang kita lakukan.
Desa pun kembali hijau, warga bahagia, dan tidak ada
keluhan lagi. Sepertinya Budi telah memberikan hasil
nyata atas hasil belajarnya di luar kota.
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JEJAK DI BUMI YANG LUPA

Di sebuah desa kecil bernama Cindelaras, terletak di

tepi hutan rimbun dan sungai yang jernih. Masyarakatnya
hidup sederhana, dan bergantung pada alam untuk
kehidupan sehari-hari. Namun, seiring berjalannya
waktu, perubahan mulai tampak. Hutan yang dulu lebat
kini mulai menyusut, sungai yang jernih mulai keruh, dan
udara yang seharusnya segar kini dipenuhi debu.

Di tengah desa, tinggal seorang pemuda bernama
Alfi. Alfi adalah orang yang sangat mencintai alam. Sejak
kecil, ia sering menghabiskan waktu di hutan,
mendengarkan kicauan burung dan melihat binatang liar
yang bermain. Ia sering kali membantu neneknya, yang
merupakan seorang dukun desa, untuk merawat tanaman
obat dan menjaga kelestarian hutan.

Suatu sore, saat Alfi sedang berjalan di tepi sungai,
ia melihat sesuatu yang membuat hatinya bergetar.
Sekelompok pekerja sedang menebang pohon-pohon
besar di hutan. Alfi merasa seolah jantungnya diremas. la
berlari menuju tempat itu dan berteriak, “Apa yang kalian
lakukan? Hutan ini rumah kita!”

Salah satu pekerja, seorang pria berotot dengan
tatapan tajam, menjawab, “Kami hanya mengikuti
perintah. Hutan ini akan dijadikan tempat proyek
pembangunan. Kami tidak bisa menghentikannya.”
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Mendengar itu, Alfi merasakan kemarahan
membara di dalam dirinya. Ia tahu bahwa hutan bukan
hanya sekadar pohon, tetapi jantung kehidupan desa.
Tanpa hutan, sungai akan kering, udara akan tercemar,
dan keseimbangan alam akan terganggu. la bertekad
untuk menghentikan proyek itu, meskipun ia tahu bahwa
perjuangan ini tidak akan mudah.

Keesokan harinya, Alfi mengumpulkan beberapa
teman dekatnya, seperti Siti, seorang gadis yang suka
menggambar, dan Dika, seorang pemuda berjiwa
pemimpin. Mereka merencanakan untuk mengadakan
sebuah aksi damai di depan kantor desa.

Mereka ingin menyampaikan suara hati mereka dan
mengajak masyarakat untuk menyadari pentingnya
menjaga lingkungan.

Di malam hari, mereka berkumpul di rumah Alfi
untuk membuat poster dan spanduk. Siti melukis gambar-
gambar indah tentang hutan dan sungai, sementara
Dika menulis kata-kata motivasi untuk menggerakkan
hati masyarakat. Dan Alfi, yang memiliki banyak
pengetahuan tentang alam, berbagi cerita mengenai
pentingnya hutan bagi kehidupan semua makhluk yang
ada di bumi.

Hari yang ditunggu-tunggu pun tiba. Mereka
berbaris di depan kantor desa dengan poster-poster yang
penuh warna. “Selamatkan Hutan! Selamatkan Sungai!”
teriak mereka serentak. Pada awalnya, beberapa orang
desa menganggap mereka aneh dan tidak mengerti
mengapa mereka begitu peduli akan keselamatan hutan
dan sungai. Namun, perlahan-lahan, beberapa orang
mulai bergabung bersama mereka.
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Alfi berdiri di depan kerumunan dan mulai
berbicara, “Hutan bukan hanya tempat tinggal bagi
hewan dan tumbuhan. hutan juga menyimpan sejarah
dan budaya kita. Tanpa hutan, kita tidak akan memiliki
identitas. Mari kita jaga hutan bersama!”

Kata-kata Alfi menyentuh hati banyak orang.
Mereka mulai merenungkan apa yang telah terjadi.
Beberapa orang tua bercerita tentang bagaimana dulunya
hutan dipenuhi suara alam, bagaimana mereka
mendapatkan air bersih dari sungai yang mengalir dari
hutan. Perlahan, kesadaran mulai tumbuh di antara
mereka.

Namun, proyek pembangunan sudah berada di
tangan para investor yang memiliki kekuasaan. Beberapa
hari setelah aksi damai itu, Alfi dan teman-temannya
mendapatkan kabar buruk. Pembangunan akan tetap
dilanjutkan meskipun banyak protes dari masyarakat.
Setelah mendapatkan kabar itu, Alfi merasa tidak ada
harapan lagi. Namun, Siti menyarankan untuk melakukan
sesuatu yang lebih besar.

“Mungkin kita bisa mengajak orang-orang dari
luar desa juga. Kita bisa membuat kampanye di media
sosial. Tunjukkan kepada dunia apa yang terjadi di desa
kita,” kata Siti penuh semangat.

Alif dan teman-temannya pun setuju. Setelah itu,
mereka membuat akun media sosial dan mulai
mengunggah foto-foto indah hutan dan sungai yang kini
terancam punah. Mereka bercerita tentang kehidupan
sehari-hari masyarakat desa yang bergantung pada alam.
Tak disangka, banyak orang dari luar desa mulai
memberikan dukungan pada mereka.
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Dalam beberapa minggu, kampanye mereka
semakin meluas. Banyak influencer dan aktivis
lingkungan mulai memperhatikan isu di desa Cindelaras.
Mereka mengunggah tentang desa itu dan menandai
pemerintah daerah. Alfi dan teman-temannya merasakan
kekuatan komunitas yang mereka bangun. Dukungan
datang dari berbagai penjuru, dan masyarakat desa mulai
bersatu.

Melihat adanya perhatian dari luar, pemerintah
akhirnya mengadakan pertemuan dengan masyarakat
desa. Alfi diundang sebagai perwakilan untuk berbicara.
Dengan penuh semangat, ia menjelaskan dampak dari
pembangunan yang akan terjadi. la menyampaikan
aspirasi masyarakat dan pentingnya melestarikan
lingkungan.

“Jika kita merusak hutan ini, kita tidak hanya
menghancurkan alam, tetapi juga masa depan Kkita,”
katanya. Suara Alfi menggema di dalam ruangan. Para
pejabat terlihat terkesan dan mulai berdiskusi tentang
alternatif solusi.

Setelah pertemuan itu, ada perubahan nyata yang
terjadi. Proyek pembangunan ditunda, dan pemerintah
mulai berkomitmen untuk melakukan penelitian
tentang dampak

lingkungan. Mereka juga menggandeng organisasi
lingkungan untuk membantu desa dalam pengelolaan
sumber daya alam.

Kebahagiaan menyelimuti hati para masyarakat di
desa Cindelaras. Hutan yang tadinya terancam Kini
mendapatkan perhatian lebih. Masyarakat mulai
menyadari bahwa mereka memiliki kekuatan untuk
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mengubah nasib lingkungan mereka. Alfi, Siti, dan Dika
menjadi pahlawan bagi desa mereka.

Namun, perjuangan tidak berhenti di situ. Mereka
mulai mengadakan program-program untuk menjaga
lingkungan, seperti penanaman pohon dan pembersihan
sungai. Arif merangkul generasi muda untuk lebih peduli
terhadap alam dan memberikan edukasi tentang
pentingnya keberlanjutan.

Bertahun-tahun berlalu, desa Cindelaras menjadi
contoh desa yang berhasil menjaga lingkungannya. Hutan
kembali lebat, sungai mengalir jernih, dan udara bersih
memenuhi desa. Alfi, kini menjadi seorang pemimpin
muda yang menginspirasi banyak orang.

Suatu hari, ketika Alfi berjalan di hutan yang
rindang, ia mendengar suara gemerisik daun dan kicauan
burung. la tersenyum, merasakan kebahagiaan yang
mendalam. Ia tahu bahwa perjuangan mereka tidak sia-
sia. Mereka telah meninggalkan jejak yang berarti di bumi
ini—jejak yang akan dikenang oleh generasi mendatang.

Beberapa tahun setelah perubahan besar di desa
Cindelaras, Alfi kini menjabat sebagai kepala pemuda
lingkungan setempat. Ia berkolaborasi dengan berbagai
organisasi dan aktivis lingkungan untuk mengembangkan
program-program yang lebih berkelanjutan. Hutan yang
dulunya terancam kini bukan hanya pulih, tetapi juga
menjadi sumber daya yang bermanfaat bagi masyarakat.

Suatu hari, Alfi mendapat ide untuk mengadakan
festival lingkungan. Festival ini bertujuan untuk
merayakan keberhasilan mereka menjaga alam sekaligus
meningkatkan kesadaran masyarakat tentang pentingnya
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keberlanjutan. la mengajak Siti dan Dika untuk bergabung
merencanakan festival tersebut.

“Festival ini akan jadi momentum besar bagi kita,
Kita bisa mengajak masyarakat dari luar untuk datang
dan belajar tentang cinta lingkungan.” kata Arif,
bersemangat. Siti mengangguk. “Kita bisa menampilkan
seni dan budaya yang terinspirasi dari alam. Selain itu,
kita bisa mengajak anak-anak untuk mengikuti lomba
menggambar tema lingkungan.”

Dika, yang dikenal sebagai pembicara,
menambahkan, “Kita juga bisa mengundang pembicara
dari luar, seperti aktivis dan ahli lingkungan, untuk
berbagi pengetahuan.”

Mereka mulai merancang festival tersebut, yang
mereka beri nama “Festival Cinta Alam.” Dengan kerja
keras dan semangat juang, mereka berhasil
mengumpulkan dana dan sponsor dari berbagai pihak.
Festival ini direncanakan akan diadakan selama dua hari,
di tengah hutan yang rimbun.

Hari festival tiba, dan suasana di Cindelaras begitu
meriah. Orang-orang dari desa-desa sekitar berdatangan.
Mereka disambut oleh gerbang yang dihiasi dengan
bunga dan dedaunan. Di berbagai sudut, ada stan-stan
yang menawarkan berbagai produk ramah lingkungan,
seperti kerajinan tangan dan makanan organik.

Hidup di Cindelaras semakin harmonis.
Masyarakat berkomitmen untuk menjaga hutan dan
sungai mereka, tidak hanya sebagai sumber kehidupan,
tetapi juga sebagai bagian dari identitas mereka. Dengan
jejak yang telah ditinggalkan, Alfi dan teman-temannya
menjadi inspirasi bagi banyak orang, menunjukkan
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bahwa cinta dan kepedulian terhadap lingkungan bisa
mengubah dunia.
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JEJAK DI UJUNG SENJA

Karya : M. Lutfi Kamil Siregar

Di sebuah desa kecil bernama Lembah Harapan,

hiduplah seorang pemuda bernama Ardi. Setiap sore, ia
menyusuri jalan setapak menuju tepi sungai, tempat ia
sering merenung dan menyaksikan langit yang berubah
warna. Ardi adalah sosok pendiam, namun hatinya penuh
dengan cita-cita. la bermimpi untuk menjadi seorang
penulis, namun ketakutannya akan penilaian orang lain
selalu membatasi langkahnya.

Suatu hari, saat ia duduk di tepi sungai, Ardi
melihat seorang wanita tua duduk di dekat pohon besar.
Wanita itu mengenakan pakaian sederhana dan terlihat
sedang menggambar di atas kertas. Rasa ingin tahunya
mendorongnya untuk mendekat.

"Selamat sore, Nenek. Apa yang sedang Nenek
gambar?"” tanya Ardi dengan ragu.

Wanita itu mengangkat wajahnya dan tersenyum.
"Aku menggambar kehidupan di sekitarku. Setiap goresan
adalah cerita yang ingin kubagikan."

Ardi terpesona dengan penjelasannya. "Apa Nenek
seorang seniman?"
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"Nah, aku hanya seorang pengamat,” jawabnya.
"Setiap orang bisa jadi seniman jika mereka mau melihat
lebih dalam."

Kata-kata itu mengena di hati Ardi. la mulai
menyadari bahwa mungkin ia juga bisa bercerita, meski
hanya untuk dirinya sendiri. Sejak saat itu, setiap sore
setelah pulang dari ladang, Ardi menyisihkan waktu
untuk menulis. Ia mulai menuliskan kisah-kisah kecil
tentang desa, tentang orang-orang yang ia temui, dan
tentang mimpinya sendiri.

Hari demi hari berlaluy, dan Ardi semakin
terinspirasi. Ia sering kembali menemui wanita tua itu,
yang ternyata bernama Nenek Mira. Mereka berbagi
cerita, dan Nenek Mira selalu mendorong Ardi untuk
berani mengeksplorasi imajinasinya.

"Tulislah apa yang ada di hatimu,” katanya.
"Jangan takut untuk bermimpi."

Suatu sore, ketika Ardi datang, Nenek Mira tidak
ada di tempatnya. Dia merasa kehilangan. Namun, dengan
tekad yang baru, Ardi memutuskan untuk terus menulis.
la merasa seolah Nenek Mira hadir di setiap kata yang ia
tulis.

Beberapa minggu kemudian, Ardi menghadiri
festival desa, di mana para penduduk berkumpul untuk
merayakan hasil panen. Dalam suasana penuh keceriaan
itu, ia melihat sebuah panggung kecil didirikan. Salah satu
panitia mengumumkan lomba bercerita. Jantung Ardi
berdegup kencang. Ia ingin ikut, tetapi rasa takut kembali
menghampirinya.
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Namun, ingatan akan Nenek Mira dan nasihatnya
mendorongnya untuk mendaftar. Ardi mempersiapkan
cerita tentang perjalanan hidup seorang petani muda
yang meraih mimpi meski banyak rintangan. Ketika
gilirannya tiba, Ardi berdiri di panggung, suara gemetar,
namun ia berusaha mengingat setiap kata yang telah
ditulisnya.

Dengan setiap kalimat, rasa percaya diri Ardi
mulai tumbuh. [a menyaksikan wajah-wajah penduduk
desa yang terpesona, tertawa, dan bahkan mengusap air
mata. Ketika ia selesai, tepuk tangan menggema di
seluruh lapangan. Ardi merasakan perasaan yang belum
pernah ia alami sebelumnya—kebanggaan.

Setelah acara, seorang penerbit lokal
menghampirinya. "Kisahmu sangat menarik, nak. Aku
ingin menerbitkan bukumu," katanya.

Ardi terkejut. "Tapi saya hanya seorang penulis
amatir." "Setiap penulis memulai dari titik itu. Jika kau
percaya pada ceritamu, orang lain juga akan."

Dukungan itu membuat Ardi semakin
bersemangat. la kembali menulis, mengembangkan
cerita-ceritanya. Namun, di dalam hati, ia tetap merasa
kehilangan Nenek Mira. la ingin sekali membagikan
kebahagiaannya dengan wanita tua itu.

Beberapa bulan kemudian, buku pertamanya
terbit. Ardi mengundang seluruh penduduk desa untuk
hadir dalam acara peluncuran. Saat acara dimulai, ia
mencari-cari sosok Nenek Mira di antara kerumunan,
tetapi ia  tidak  melihatnya. Rasa  khawatir
menghampirinya.
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Setelah peluncuran, Ardi memutuskan untuk pergi
ke tepi sungai. [a ingin merasakan kedamaian yang sering
ia rasakan ketika bersama Nenek Mira. Namun, ketika
sampai, ia menemukan tempat itu kosong. Tak ada Nenek
Mira, hanya sebatang pohon besar yang kini terlihat lebih
tua.

Dengan penuh harapan, Ardi menulis sepucuk
surat untuk Nenek Mira. [a menuliskan semua yang telah
terjadi dan betapa berartinya nasihatnya. Ia
menempelkan surat itu di batang pohon, berharap suatu
saat Nenek Mira bisa membacanya.

Beberapa hari kemudian, saat ia kembali, Ardi
terkejut menemukan sebuah gambar yang terlipat rapi di
dekat suratnya. Gambar itu adalah potret dirinya yang
sedang bercerita di atas panggung, dengan senyum lebar
di wajahnya. Di bawahnya, tertulis: "Teruslah bercerita,
Ardi. Aku selalu ada di sini.”

Air mata mengalir di pipi Ardi. la mengerti bahwa
meskipun Nenek Mira mungkin tidak selalu ada di sisinya
secara fisik, namun semangatnya akan selalu hidup dalam
setiap cerita yang ia tulis.

Ardi terus menulis dan Dberbagi kisah-
kisahnya. Buku-bukunya mulai dikenal luas, dan ia
menjadi inspirasi bagi banyak orang. Namun, ia tidak
pernah melupakan wanita tua yang telah membantunya
menemukan jalannya. Setiap kali menulis, ia selalu
meninggalkan sepucuk surat untuk Nenek Mira di tepi
sungai, sebagai tanda terima kasih dan penghormatan.

Hidupnya dipenuhi dengan warna, dan di setiap
ujung senja, Ardi tahu bahwa langkahnya akan selalu
diiringi oleh jejak-jejak Nenek Mira. Kisah-kisahnya tidak
hanya menjadi milik dirinya, tetapi juga menjadi bagian
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dari kehidupan orang-orang di sekitarnya. Dan begitulah,
Ardi menjalani hidupnya dengan penuh rasa syukur,
mengingat bahwa setiap cerita dimulai dari keberanian
untuk bermimpi.
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KETIKA DAUN TERAKHIR GUGUR
DI PELUKAN BUMI

Pagi itu, sinar matahari menerobos lembut di sela-

sela dedaunan, menciptakan bayangan-bayangan halus di
atas tanah. Angin berhembus sepoi-sepoi, membawa
aroma tanah basah yang khas setelah hujan malam
sebelumnya. Di kejauhan, terdengar kicauan burung yang
memenuhi udara dengan irama alami, seolah menyambut
hari baru yang penuh janji. Di bawah kanopi hutan yang
rimbun, Arlan berdiri memandangi pohon besar yang
menjulang di tengah hutan, pohon yang menjadi saksi
bisu perjalanan hidupnya.

Pohon  Tua, begitulah  penduduk desa
memanggilnya. Pohon raksasa itu bukan sekadar
sebatang pohon. Baginya, Pohon Tua adalah simbol
kekuatan dan kebijaksanaan, tempat di mana ia sering
datang untuk merenung atau sekadar mencari
ketenangan. Ayahnya, seorang penjaga hutan, selalu
menceritakan legenda tentang pohon itu. "Konon, pohon
ini adalah yang tertua di hutan ini, Arlan,” kata ayahnya
suatu ketika, "la telah ada jauh sebelum kita, dan akan
tetap ada setelah kita tiada. Ia pelindung hutan ini, dan
pelindung kita."

Arlan memejamkan matanya sejenak, merasakan
hembusan angin yang lembut menyentuh wajahnya. Ia
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bisa merasakan getaran kehidupan yang mengalir
melalui akar-akarnya, seolah-olah pohon itu berbicara
kepadanya, menyampaikan pesan dari bumi yang
semakin tua dan lelah. Di usianya yang masih muda, Arlan
telah belajar menghargai alam lebih dari kebanyakan
orang di desanya. Bagi penduduk desa yang lain, hutan ini
adalah sumber kehidupan, mereka menggantungkan
hidup pada hasil hutan. Tapi bagi Arlan, hutan ini adalah
rumabh, bagian dari dirinya yang tidak bisa dipisahkan.

Desa kecil tempat Arlan tinggal berjarak tidak jauh
dari hutan. Dikelilingi oleh pepohonan dan sungai yang
jernih, desa itu telah berdiri selama puluhan tahun,
dihuni oleh sekitar seratus keluarga yang hidup
sederhana. Mereka menanam padi di sawah, berkebun,
dan sesekali berburu di hutan. Desa itu

tampak tenang, tetapi di bawah permukaan, ancaman
yang tak terlihat mulai menjalar.

Beberapa minggu terakhir, desa dipenuhi oleh
rumor tentang perusahaan besar yang berencana
membangun pabrik di lahan hutan. Proyek ini akan
membawa banyak uang dan pekerjaan, kata orang-orang
yang datang ke desa. Banyak warga mulai berbisik-bisik,
tergoda oleh janji-janji itu. Pekerjaan baru? Gaji tetap?
Kehidupan yang lebih mudah? Bagi sebagian orang,
tawaran ini terlalu menarik untuk ditolak.

Tapi bagi Arlan, kabar itu bagaikan petir di siang
bolong. la tahu apa artinya. Hutan yang selama ini
menjadi pelindung desanya akan dihancurkan. Pohon-
pohon yang selama ini memberi kehidupan akan ditebang
dan tanah yang selama ini subur akan berubah menjadi
tandus. Arlan tidak bisa membiarkan hal itu terjadi, tetapi
ia tidak tahu harus mulai dari mana. la hanya seorang
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anak desa yang tumbuh bersama hutan, sementara yang
dihadapinya adalah kekuatan besar dengan uang dan
kekuasaan.

Saat itu, suara langkah kaki mendekat. Ayah Arlan
muncul dari balik semak-semak, wajahnya serius dan
penuh dengan kerut kecemasan. "Arlan, kita harus
berbicara,” katanya dengan pelan. Arlan menatap
ayahnya, merasakan ada sesuatu yang lebih besar dari
sekadar rumor.

"Aku baru saja dari pertemuan desa,” lanjut
ayahnya sambil berjalan mendekat. "Perusahaan itu
serius. Mereka ingin menebang sebagian besar hutan
untuk membangun pabrik. Banyak orang di desa yang
setuju. Mereka bilang ini akan membawa pekerjaan dan
uang. Tapi aku tahu apa yang akan terjadi. Jika kita
kehilangan hutan ini, kita akan kehilangan segalanya."

Arlan merasakan dadanya berdenyut. Ia tahu
ayahnya benar. Hutan ini adalah sumber kehidupan
mereka. Tanpa hutan, tanah akan mengering, sungai akan
surut, dan keseimbangan alam yang telah terjaga selama
bertahun-tahun akan hancur. Namun, bagaimana cara
meyakinkan penduduk desa yang sudah tergoda oleh
janji-janji uang?

"Kita harus melakukan sesuatu, Ayah," kata Arlan
dengan tegas. "Kita tidak bisa membiarkan mereka
menghancurkan hutan ini."

Ayahnya menatap Arlan dengan penuh rasa
bangga, tetapi juga kekhawatiran. "Aku setuju, Arlan. Tapi
kita hanya segelintir orang. Orang-orang di desa ini mulai
berubah. Mereka melihat uang dan pekerjaan, dan itu
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mengaburkan pandangan mereka. Bahkan kepala desa
mulai condong ke pihak perusahaan.”

Arlan menggigit bibirnya, mencoba menahan
amarah dan frustrasinya. Apa yang harus ia lakukan?
Mencoba melawan perusahaan besar? Berhadapan
dengan kepala desa yang seharusnya melindungi mereka?
Tiba-tiba ia merasa kecil, terjepit di antara kekuatan
besar yang jauh di luar jangkauannya. Tetapi saat ia
menatap Pohon Tua yang kokoh berdiri di depannya, ia
merasakan kekuatan yang tak dapat dijelaskan. Pohon itu
telah berdiri selama ratusan tahun, menghadapi badai,
hujan, dan kekeringan. la tahu ia tidak bisa menyerah
begitu saja.

"Siapa lagi yang bersama kita?" tanya Arlan,
matanya penuh tekad.

Ayahnya terdiam sejenak, kemudian mengangguk.
"Masih ada beberapa orang yang peduli pada hutan ini.
Dan kita juga punya seorang sekutu yang baru tiba di
desa. Namanya Himeko, dia seorang aktivis lingkungan.
Dia datang karena mendengar tentang rencana
perusahaan ini."

"Himeko?" Arlan mengerutkan kening. Nama itu
asing baginya. "Di mana dia sekarang?"

"Aku akan membawamu bertemu dengannya,"
jawab ayahnya. "Dia punya rencana untuk melawan
mereka. Tapi kita harus berhati-hati. Orang-orang di desa
ini tidak semuanya bisa kita percaya."

Arlan mengangguk. Ia tahu perjuangan ini tidak
akan mudabh, tetapi ia tidak bisa tinggal diam. Hutan ini
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adalah rumahnya, dan ia akan melakukan apa pun untuk
melindunginya.

Mereka berjalan kembali ke desa, melewati jalan
setapak yang mulai dilapisi debu dan serpihan kayu.
Suara-suara mesin berat semakin terdengar jelas di
kejauhan. Itu bukan lagi sekadar rumor, penebangan
sudah dimulai. Arlan menggenggam erat ranting pohon
yang ia temukan di tanah. Hatiku berbisik padanya, ini
baru permulaan.

Arlan berjalan cepat menuju balai desa bersama
ayahnya. Di sana, ia akan bertemu dengan Himeko, aktivis
lingkungan yang disebut-sebut menjadi harapan terakhir
bagi hutan ini. Sepanjang jalan, Arlan terus mendengar
suara-suara mesin berat yang menggerogoti hutan. Tanah
di pinggir hutan yang dulu subur, kini mulai tampak
tandus, sementara pohon-pohon yang tumbang
menciptakan pemandangan yang memuakkan.

Saat mereka tiba di balai desa, ruangan itu sudah
dipenuhi oleh beberapa penduduk. Wajah-wajah yang
penuh kecemasan, tapi juga tersirat ketidakpastian. Di
tengah kerumunan, seorang wanita muda dengan mata
tajam dan postur tegap berdiri berbicara. Itu pasti
Himeko, pikir Arlan. Cara dia berbicara berbeda dari
kebanyakan orang, dia tegas, berapi-api, dan tak ragu
menunjukkan tekadnya.

"Ini bukan hanya tentang hutan kita," kata Himeko
sambil menunjuk peta besar yang terpampang di dinding.
"Ini adalah tentang masa depan kita, anak-anak kita, dan
kehidupan kita. Jika kita membiarkan mereka
mengambil alih hutan ini, kita kehilangan lebih dari
sekadar pohon-pohon. Kita kehilangan jantung desa ini."
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Arlan memperhatikan setiap kata yang keluar dari
mulut Himeko. Ia merasa ada sesuatu yang kuat dalam
wanita ini, kekuatan yang memotivasi orang-orang di
sekitarnya. Namun, ketika matanya menatap penduduk
lain, ia bisa melihat keraguan di wajah mereka. Bagi
sebagian besar dari mereka, janji perusahaan tentang
pekerjaan dan uang adalah hal yang terlalu menggoda
untuk ditolak.

"Kami tidak punya pilihan lain," seorang pria tua
berbicara, suaranya bergetar. "Kami butuh pekerjaan.
Kami sudah terlalu lama hidup dalam kemiskinan. Jika
pabrik ini jadi dibangun, anak-anak kami bisa makan,
kami bisa memperbaiki rumah kami, dan hidup kami
akan lebih baik."

Himeko menghela napas, lalu melanjutkan dengan
nada yang lebih lembut. "Saya mengerti kekhawatiran
kalian. Tapi apakah kita benar-benar ingin menukar masa
depan kita dengan uang yang hanya sementara? Hutan ini
bukan hanya sekadar kayu. la adalah ekosistem yang
menjaga keseimbangan alam kita. Jika pohon-pohon ini
hilang, tanah akan kering, air akan sulit didapat, dan desa
ini tidak akan lagi menjadi tempat yang kita kenal."

Arlan merasa jantungnya berdetak lebih cepat.
Kata-kata Himeko memantul di dalam kepalanya. la tahu
Himeko benar. Hutan ini adalah pelindung mereka.
Namun, bagaimana meyakinkan penduduk desa yang
telah kehilangan harapan selama bertahun-tahun?

Setelah pertemuan berakhir, Himeko mendekati
Arlan dan ayahnya. "Kalian pasti Arlan dan Pak Kazuha,
ya?" Himeko menyapa sambil tersenyum ramah. "Aku
sudah mendengar banyak tentang kalian. Terima kasih

sudah datang."
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"Aku ingin membantu,” kata Arlan tegas. "Tapi aku
tidak tahu harus mulai dari mana.”

Himeko menepuk pundak Arlan. "Kita semua bisa
membantu, meskipun dengan cara kecil sekalipun.
Langkah pertama adalah membuat orang-orang sadar
akan bahayanya. Tapi aku tahu ini tidak akan mudah.
Mereka sudah tergoda oleh janji perusahaan.”

"Bagaimana kita bisa meyakinkan mereka?" tanya
Arlan. "Orang-orang di sini mulai berubah. Bahkan kepala
desa kelihatan mendukung proyek ini."

Himeko terdiam sejenak, memandang jauh ke arah
hutan. "Kita harus menunjukkan dampak langsung yang
bisa mereka lihat dengan mata kepala sendiri. Jika kita
bisa membuat mereka merasakan bahwa kehilangan
hutan ini adalah ancaman nyata, bukan hanya teori,
mungkin kita bisa mengubah pikiran mereka."

Keesokan harinya, Himeko, Arlan, dan beberapa
penduduk desa yang masih peduli mulai berkeliling desa,
menyebarkan informasi tentang ancaman yang
sebenarnya. Mereka menggunakan foto-foto dari daerah
lain yang pernah mengalami penggundulan hutan akibat
proyek serupa. Tanah yang dulunya hijau berubah
menjadi gersang, sungai-sungai yang mengering, dan
satwa liar yang kehilangan tempat tinggal.

Namun, di setiap langkah mereka, Arlan merasa
ada perlawanan. Banyak penduduk desa yang sudah
termakan janji-janji manis perusahaan. Bahkan ada yang
menganggap Arlan dan kelompoknya hanya ingin
menghalangi kemajuan.
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"Apa yang kalian tahu tentang hidup susah?”
seorang pria paruh baya mengomel saat Himeko mencoba
berbicara dengannya. "Aku sudah bertahun-tahun hidup
dari tanah yang tidak subur. Kalau ada pabrik, setidaknya
aku bisa memberi makan anak-anak dan istriku.”

Arlan ingin membalas, tapi Himeko menahannya.
"Kita tidak bisa memaksa mereka, Lan. Kita hanya bisa
memberi mereka informasi. Selebihnya, keputusan ada di
tangan mereka."

Hari-hari berlalu, dan situasi semakin memanas.
Beberapa penduduk mulai terpecah. Ada yang
mendukung perusahaan, sementara yang lain mulai ragu
dan mempertimbangkan apa yang dikatakan Himeko dan
Arlan. Ketegangan ini memuncak ketika perusahaan
mulai mengirimkan alat-alat berat ke pinggiran desa,
bersiap untuk memulai pembangunan pabrik.

"Kita harus bertindak sekarang," kata Arlan
dengan nada tegas kepada Himeko. "Jika mereka mulai
menebang, kita tidak akan bisa menghentikannya."

Himeko mengangguk. "Kita akan mengorganisir
protes damai. Ini mungkin satu-satunya cara untuk
menarik perhatian mereka."

Malam itu, angin berhembus kencang, seolah-olah
alam sendiri tahu ada sesuatu yang besar sedang terjadi.
Di balai desa, Arlan dan Himeko duduk di tengah
lingkaran kecil warga yang tersisa. Tidak banyak yang
masih bertahan bersama mereka, namun setiap orang
yang hadir malam itu membawa harapan dan keyakinan
yang kuat. Kabar tentang protes yang akan digelar besok
pagi telah menyebar ke seluruh desa, tetapi tak ada yang
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tahu apakah mereka akan mendapat dukungan yang
cukup.

Himeko menatap mereka dengan mata yang penuh
semangat. "Besok adalah hari penentuan. Kita akan
menunjukkan pada perusahaan bahwa kita tidak tinggal
diam. Kita akan berdiri di depan hutan, bersama-sama,
dan menolak alat berat mereka masuk."

"Apakah kita bisa menghentikan mereka?" tanya
seorang ibu muda dengan nada cemas. "Mereka punya
izin dari pemerintah, dan kita hanyalah orang desa.”

"Itu benar," jawab Himeko dengan pelan, "tapi kita
punya sesuatu yang lebih besar daripada izin, kita punya
alasan untuk melawan. Hutan ini adalah kehidupan kita.
Jika mereka menghancurkannya, kita akan kehilangan
segalanya.”

Arlan memperhatikan wajah-wajah di
sekelilingnya, melihat rasa takut yang bercampur dengan
tekad. Mereka tahu bahwa melawan perusahaan besar
bukan hal yang mudah, tapi tidak ada yang mau
menyerah. Arlan merasa campuran antara rasa takut dan
keberanian berkecamuk di dadanya. Besok, semuanya
akan dipertaruhkan.

Pagi hari tiba dengan cepat. Matahari baru saja
mulai menampakkan diri ketika Arlan, Himeko, dan
puluhan warga desa berkumpul di pinggir hutan. Mereka
berdiri berjajar, memegang spanduk dan poster-poster
yang ditulisi kata-kata seperti "Selamatkan Hutan,
Selamatkan Masa Depan" dan "Hutan adalah Kehidupan".
Di seberang mereka, alat-alat berat sudah bersiap,
dikelilingi oleh para pekerja perusahaan.
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Arlan merasakan denyut jantungnya berpacu saat
ia berdiri di garis depan, berdampingan dengan Himeko.
Di belakang mereka, semakin banyak warga yang datang
bergabung. Beberapa di antaranya adalah wajah-wajah
yang selama ini mendukung proyek pembangunan
pabrik. Melihat mereka berdiri di sisi yang sama, Arlan
merasakan sebersit harapan. Mungkin, protes ini akan
berhasil.

Namun, ketika suara gemuruh mesin mulai
terdengar, Arlan tahu ini tidak akan mudah. Pemimpin
tim perusahaan, seorang pria tinggi berjas gelap,
melangkah maju. la memandang kerumunan dengan
ekspresi dingin, kemudian berbicara dengan nada datar.
"Kami di sini berdasarkan izin yang sah. Hutan ini milik
negara, dan kami punya hak untuk mengelola sumber
daya yang ada di sini. Tolong mundur, atau kami akan
mengambil tindakan hukum."

"Kami tidak akan pergi!" seru Himeko, langkahnya
maju ke depan. "Hutan ini adalah milik kami juga, dan
kami akan melindunginya. Jika kalian menghancurkan
pohon-pohon ini, kalian menghancurkan kehidupan
kami."

Orang-orang di belakang Himeko bersorak
mendukungnya, tetapi Arlan bisa merasakan ketegangan
yang semakin meningkat. Para pekerja perusahaan mulai
bergerak mendekati alat-alat berat mereka, dan
meskipun protes ini damai, tak ada yang tahu apa yang
akan terjadi jika situasi semakin memanas.

Kemudian, sesuatu yang tak terduga terjadi.

Seorang pria tua, Pak Marselino, yang selama ini
dikenal sebagai pendukung kuat proyek pabrik,
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melangkah maju dari kerumunan. Dengan langkah yang
mantap, ia berdiri di depan buldoser yang paling dekat,
menghalangi jalan dengan tubuh tuanya. Warga yang lain
tercengang, termasuk Arlan. Pak Marselino selama ini
dikenal sebagai orang yang keras kepala, dan dia adalah
salah satu yang paling lantang mendukung pembangunan
pabrik. Tapi di saat genting ini, dia berdiri di pihak hutan.

"Pak Marselino?" seru seseorang dari kerumunan.
"Apa yang kau lakukan?"

Pria tua itu mengangkat tangannya, memandang
alat berat di depannya dengan tatapan yang dalam. "Aku...
aku tak bisa melihat hutan ini dihancurkan,” katanya
dengan pelan. "Aku berpikir bahwa pembangunan ini
akan membawa kebaikan bagi kita semua, tapi.. aku
salah. Hutan ini lebih berharga daripada semua uang yang
bisa diberikan perusahaan."”

Kata-katanya menggema di antara warga. Seolah-
olah, kehadiran Pak Marselino di sana membuka mata
banyak orang. Beberapa warga yang awalnya ragu mulai
maju dan bergabung di depan, membentuk barikade
manusia di depan alat-alat berat.

Arlan merasa lega, tapi juga sadar bahwa situasi
ini bisa menjadi lebih rumit. Pekerja perusahaan mulai
tampak resah, sementara pemimpin tim memandang
situasi dengan wajah yang semakin tegang. "Ini
peringatan terakhir," katanya dingin. "Jika kalian tidak

mundur, kami akan memanggil pihak berwenang."

"Kami tidak takut," jawab Himeko dengan tegas.
"Jika kalian ingin memanggil polisi, panggil saja. Kami
tidak akan bergerak."
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Namun, Arlan tahu ancaman itu bukan sekadar
gertakan. Ketegangan antara dua kelompok semakin
membesar, dan kemungkinan bentrokan fisik semakin
nyata. Ketika pria berjas itu berbalik untuk berbicara
dengan salah satu pekerjanya, Arlan merasakan desakan
untuk bertindak lebih jauh.

"Himeko," bisik Arlan. "Kita harus melakukan
sesuatu sebelum ini menjadi buruk.”

Himeko menoleh padanya, matanya penuh
kecemasan. "Apa yang bisa kita lakukan, Lan? Kita sudah
di sini. Yang bisa kita lakukan sekarang adalah bertahan.”

Tetapi sebelum Arlan sempat menjawab, suara
sirene polisi mulai terdengar dari kejauhan. Beberapa
mobil polisi mendekat dengan cepat, dan tak lama
kemudian, para petugas keluar dengan perlengkapan
lengkap. Mereka berbaris di antara warga dan pekerja
perusahaan, menciptakan barisan pemisah. Komandan
polisi, seorang pria berwajah serius dengan kumis tebal,
melangkah maju.

"Kalian semua harus mundur," katanya dengan
tegas. "Ini adalah instruksi dari pemerintah. Jika kalian
tidak meninggalkan tempat ini, kami akan terpaksa
membubarkan kalian."

Himeko berdiri tegak, tetapi Arlan bisa melihat
kegelisahan di wajahnya. Mereka sudah sampai di titik ini,
tetapi sekarang, dengan polisi di tempat, apakah masih
ada harapan untuk menang?

Suara sirene polisi masih menggema di telinga
Arlan. Seiring dengan kedatangan petugas, ketegangan
semakin terasa. Penduduk desa, yang tadinya berdiri
dengan penuh keberanian, mulai terlihat gelisah.
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Beberapa dari mereka berbisik satu sama lain, tampak
ragu untuk tetap bertahan di depan alat-alat berat
perusahaan. Di sisi lain, para pekerja perusahaan juga
semakin tidak sabar untuk memulai proyek mereka.

Arlan menatap Himeko, yang berdiri tegar di
barisan depan. Mata mereka saling bertemu, dan Arlan
bisa merasakan ketegangan yang sama. Mereka tahu, ini
adalah titik kritis. Jika mereka mundur sekarang, hutan
itu akan hilang. Tapi jika mereka tetap bertahan,
kemungkinan besar akan ada konsekuensi yang lebih
besar.

"Apa yang harus kita lakukan?" Arlan bertanya
dengan pelan, suaranya hampir tenggelam di antara
kerumunan.

"Kita tidak punya pilihan lain selain bertahan,"
jawab Himeko dengan tegas. "Jika kita pergi sekarang,
mereka akan menang."

Namun, sebelum mereka bisa mengambil langkah
lebih jauh, komandan polisi melangkah maju. "Ini
peringatan terakhir," serunya, suaranya jelas terdengar di
seluruh area. "Kalian harus membubarkan diri. Jika tidak,

kami akan menggunakan kekuatan."

Arlan merasa jantungnya berdebar kencang. Dia
melihat ke sekeliling, dan banyak warga yang tampak
ragu. Mereka dihadapkan pada dilema besar, melawan
berarti menghadapi kemungkinan penangkapan,
sementara menyerah berarti kehilangan  hutan
selamanya.

Tiba-tiba, Pak Marselino, yang sebelumnya
menjadi tokoh penting dalam perubahan sikap warga,
melangkah ke depan. Dengan langkah yang mantap, pria
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tua itu mengangkat tangannya, seolah-olah menenangkan
kerumunan.

"Pak Komandan," katanya, suaranya terdengar
serak namun tegas. "Kami di sini bukan untuk membuat
kerusuhan. Kami di sini untuk melindungi tanah kami.
Tanah ini bukan hanya milik negara, tapi milik kami yang
tinggal di sini, yang menggantungkan hidup kami pada
hutan ini."

Komandan polisi memandang Pak Marselino
dengan mata tajam, tapi pria tua itu tidak menunjukkan
tanda-tanda mundur. "Kami tidak meminta banyak,"
lanjutnya. "Kami hanya ingin didengar. Jika kalian
membiarkan alat-alat itu menghancurkan hutan, kalian
tidak hanya menghancurkan pohon-pohon, tetapi juga
menghancurkan hidup kami."

Suasana menjadi hening sejenak. Semua mata
tertuju pada komandan polisi, yang tampaknya sedang
mempertimbangkan kata-kata Pak Marselino. Namun,
sebelum ada jawaban, seorang wanita muda dari
kelompok pendukung perusahaan berbicara.

"Semua ini sia-sia!" serunya. "Kalian tidak bisa
melawan hukum. Kalian tidak akan bisa menghentikan
mereka dengan berdiri di sini."

Wanita itu adalah salah satu yang sebelumnya
menyetujui proyek perusahaan. Namun, dia tidak
menyadari bahwa kata-katanya justru memancing reaksi
dari penduduk lain. Seorang pria muda dari
kerumunan berdiri maju. "Apa kau benar-benar mau
melihat hutan ini lenyap? Setelah semua yang kita alami
bersama, kau masih percaya pada janji-janji mereka?"
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Kerumunan mulai berbisik-bisik, perdebatan kecil
mulai muncul di antara pendukung dan penentang
proyek. Himeko memanfaatkan momen ini untuk maju.
"Dengar,"” katanya dengan suara yang lebih lantang. "Kita
di sini bukan untuk melawan pemerintah atau polisi. Kita
di sini untuk melindungi rumah kita, tanah yang sudah
memberi kita kehidupan selama ini. Jika kita biarkan
hutan ini hilang, tidak ada yang tersisa untuk generasi
mendatang.”

Beberapa warga yang tadinya tampak ragu mulai
mengangguk setuju, sementara yang lain masih tampak
terpecah. Komandan polisi kembali berbicara, kali ini
dengan nada yang lebih lembut. "Saya mengerti
kekhawatiran kalian," katanya. "Tapi tugas saya adalah
menegakkan hukum. Jika kalian tidak pergi, kami akan
terpaksa melakukan tindakan yang diperlukan.”

Arlan merasa putus asa. Meskipun mereka sudah
berusaha sekuat tenaga, rasanya seperti menghadapi
tembok yang tak bisa ditembus. Namun, saat ia hendak
berbicara, sebuah suara baru muncul dari arah lain.

"Kita harus bicarakan ini di tempat yang lebih
tepat." Suara itu datang dari seorang pria paruh baya
yang baru tiba, mengenakan kemeja sederhana namun
bersih. Arlan mengenali pria itu sebagai anggota dewan
lingkungan hidup dari kabupaten. Kehadirannya
mengejutkan semua orang, termasuk polisi dan pihak
perusahaan.

"Jika kalian semua setuju,” kata pria itu, "saya
ingin kita melakukan mediasi. Pemerintah harus
mendengar langsung kekhawatiran warga, dan
perusahaan harus mendengarkan dampak yang akan
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mereka ciptakan. Mari kita bicarakan ini di forum resmi,
bukan di tengah jalan seperti ini."

Suasana tiba-tiba menjadi tenang. Semua orang
saling memandang, mencoba mencerna apa yang baru
saja terjadi. Komandan polisi tampak berpikir sejenak,
lalu mengangguk setuju. "Baiklah,” katanya. "Kami akan
menunda operasi hari ini. Namun, saya tegaskan, ini
hanya sementara. Kita akan mengadakan pertemuan
resmi dengan semua pihak terkait."

Arlan merasakan beban di dadanya sedikit
berkurang. Meskipun ini bukan kemenangan penubh,
setidaknya mereka telah mendapat waktu tambahan.
Himeko, yang berdiri di sampingnya, tersenyum kecil. "Ini
belum selesai," katanya. "Tapi kita berhasil mendapatkan
satu langkah maju."

Di hari berikutnya, pertemuan antara pihak
perusahaan, pemerintah, dan perwakilan desa diadakan
di kantor kecamatan. Penduduk yang selama ini terpecah
akhirnya memiliki kesempatan untuk berbicara dengan
suara yang lebih besar. Himeko dan beberapa aktivis
lingkungan mempresentasikan hasil studi dampak
lingkungan yang lebih rinci, menunjukkan bahwa proyek
tersebut akan menyebabkan kerusakan besar pada
ekosistem, dan jangka panjangnya, menghancurkan
kehidupan desa.

Setelah perdebatan panjang, pemerintah akhirnya
mengambil keputusan yang mengejutkan. Proyek
pembangunan pabrik ditunda hingga studi lebih lanjut
dilakukan, dan perusahaan diwajibkan untuk merancang
ulang proyek mereka agar tidak merusak hutan yang
menjadi jantung kehidupan desa.
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Meskipun ini bukan akhir yang sempurna, Arlan
dan Himeko merasa bahwa mereka telah memenangkan
pertempuran penting. Hutan itu mungkin belum
sepenuhnya aman, tapi setidaknya mereka telah
membuktikan bahwa suara mereka memiliki kekuatan.
Mereka telah menyatukan warga yang selama ini
terpecah, dan memberi harapan baru bahwa perjuangan
untuk lingkungan tidak pernah sia-sia.

Beberapa bulan telah berlalu sejak protes besar di
tepi hutan itu. Desa Nirmala kembali ke suasana
kehidupannya yang tenang, namun ada sesuatu yang
berubah. Hutan masih berdiri megah, daunnya berbisik
di antara angin yang lembut, seolah-olah berterima
kasih  kepada mereka yang berjuang  untuk
mempertahankannya. Namun, Arlan dan Himeko tahu
bahwa perjuangan belum sepenuhnya selesai. Meski
proyek pembangunan pabrik ditunda, ancaman terhadap
lingkungan itu masih ada.

Suatu pagi yang cerah, Arlan dan Himeko berjalan
bersama di sepanjang jalan setapak menuju hutan.
Mereka telah melakukan perjalanan ini berkali-kali, tetapi
hari ini terasa berbeda. Matahari memancar lembut di
antara pepohonan, menimbulkan bayang-bayang yang
menari di tanah. Burung-burung berkicau, dan suara
gemericik air sungai terdengar dari kejauhan, membawa
suasana damai yang dulu sempat terancam.

"Hutan ini seolah-olah lebih hidup sekarang, ya,"
kata Arlan, memecah keheningan.

Himeko mengangguk. "lya, mungkin karena kita
tahu bahwa semua ini hampir hilang. Kita lebih
menghargainya sekarang."
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Arlan terdiam sejenak, memandang ke arah pohon-
pohon yang menjulang tinggi di sekelilingnya. "Aku tidak
bisa bayangkan bagaimana jika hutan ini hilang, Himeko.
Semua perjuangan kita... rasanya semua akan sia-sia."

"Tidak, Lan," jawab Himeko dengan senyum yang
lembut. "Perjuangan kita tidak akan pernah sia-sia.
Meskipun hutan ini masih berada dalam ancaman, kita
telah membuktikan bahwa suara kita bisa didengar. Kita
sudah melakukan sesuatu yang besar, sesuatu yang akan
diingat oleh generasi berikutnya."

Mereka berhenti di sebuah tebing kecil yang
menghadap ke hutan, tempat mereka sering duduk
bersama untuk merenung. Dari sini, mereka bisa melihat
seluruh bentangan alam yang mereka perjuangkan, hutan
yang hijau, sungai yang mengalir dengan tenang, dan desa
yang kecil namun penuh dengan kehidupan.

"Apa menurutmu kita bisa melindungi hutan ini
selamanya?” tanya Arlan, suaranya terdengar penuh
harapan namun juga keraguan.

Himeko menatapnya sejenak sebelum menjawab.
"Kita mungkin tidak bisa melindunginya selamanya, tapi
kita bisa memberikan waktu yang cukup untuk generasi
berikutnya agar mereka bisa melanjutkan perjuangan ini.
Setiap tindakan yang kita ambil sekarang, sekecil apapun,
akan memberikan dampak di masa depan.”

Arlan mengangguk perlahan, memahami makna
yang lebih dalam dari kata-kata Himeko. Hutan ini tidak
hanya tentang pohon-pohon atau tanah, tetapi tentang
kehidupan, hubungan, dan harapan. Perjuangan mereka
bukan hanya untuk hari ini, tetapi untuk masa depan

yang belum mereka lihat.
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Di kejauhan, suara lonceng desa mulai terdengar,
mengingatkan mereka bahwa hari semakin siang. Arlan
dan Himeko bangkit, memandang sekali lagi ke arah
hutan sebelum melangkah kembali menuju desa. Mereka
tahu bahwa perjalanan mereka belum selesai, tetapi
untuk saat ini, mereka telah menang.

Di desa, warga menyambut mereka dengan
senyum ramah. Pak Marselino, yang dulu keras kepala
mendukung pembangunan, sekarang menjadi salah satu
penggerak utama dalam kampanye perlindungan hutan.
Dia bahkan mulai mengajarkan anak-anak di desa
tentang pentingnya menjaga

alam. Perubahan itu nyata, dan Arlan merasa bangga
telah menjadi bagian dari perjalanan ini.

Namun, di tengah segala perayaan dan
kebanggaan, Himeko dan Arlan sadar bahwa ancaman
lingkungan tidak pernah benar-benar hilang. Dunia di
luar desa Nirmala masih bergerak cepat, dengan proyek-
proyek pembangunan yang terus mencari cara untuk
mengeksploitasi alam. Tapi disinilah mereka, di desa kecil
ini, telah membuktikan bahwa perubahan bisa dimulai
dari hal-hal kecil.

"Mungkin kita tidak bisa menghentikan semua
yang terjadi di dunia luar," kata Himeko suatu hari, "tapi
di sini, di desa kita, kita bisa menjaga apa yang masih
tersisa. Dan itu sudah cukup untuk memulai sesuatu yang
lebih besar."

Matahari mulai terbenam di balik pepohonan,
cahayanya menyapu lembut desa yang tenang. Arlan
memandang ke arah hutan sekali lagi, dan untuk pertama
kalinya sejak perjuangan mereka dimulai, ia merasa
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damai. Perjuangan itu masih panjang, tetapi ia tidak lagi
merasa takut. Mereka telah menanam benih harapan, dan
ia yakin benih itu akan tumbubh.

Himeko tersenyum padanya, dan Arlan membalas
senyum itu. Mereka tahu bahwa perjuangan ini bukan
hanya tentang mereka berdua, tapi tentang seluruh
komunitas, tentang alam, dan tentang masa depan.

Dan ketika daun terakhir gugur di pelukan bumi,
mereka tahu bahwa dunia ini masih bisa diselamatkan,
satu langkah kecil pada satu waktu.
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LINGKUNGAN SEHAT
MASYARAKAT SEJAHTERA

Di kaki gunung yang tenang, berdiri sebuah desa

bernama Tirtapura. Desa ini terkenal dengan aliran air
jernih yang berasal dari mata air gunung, subur
ladangnya, dan sejuk udaranya. Meskipun demikian,
perubahan zaman mulai menggerogoti kesadaran
masyarakat akan pentingnya menjaga lingkungan.
Sampah berserakan di sungai, hutan kecil di pinggiran
desa mulai ditebang untuk kepentingan ekonomi, dan
polusi dari kendaraan bermotor semakin bertambah.
Desa yang dulu asri, perlahan berubah.

Darma, seorang pemuda berusia dua puluh lima
tahun yang baru saja kembali dari kota setelah
menyelesaikan pendidikan di bidang lingkungan, terkejut
melihat perubahan yang terjadi di desanya. "Ini bukan
desa yang aku tinggalkan lima tahun lalu," pikirnya. Dia
masih ingat betul bagaimana dulu setiap pagi ia pergi ke
sungai untuk mencuci muka dengan air yang jernih dan
segar. Kini, air di sungai itu keruh, berbau, dan dipenuhi
sampah plastik.

Sepulang dari rumah, Darma duduk termenung di
depan halaman, memikirkan bagaimana desa yang
dicintainya bisa kembali sehat seperti dulu. Ia yakin
bahwa lingkungan yang sehat akan membawa kesehatan
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bagi masyarakat, baik secara fisik maupun mental
Namun, mengubah kebiasaan masyarakat bukanlah hal
yang mudabh.

Keesokan harinya, Darma memutuskan untuk
bertindak. Ia mulai dengan menemui kepala desa, Pak
Rahmat, yang juga merupakan tetangganya. "Pak, saya
prihatin melihat kondisi desa kita. Sungai yang dulu
jernih sekarang penuh sampah. Ladang-ladang mulai
kering karena hutan di sekitarnya ditebang. Jika terus
begini, kita akan kehilangan sumber kehidupan kita," kata
Darma dengan nada penuh kekhawatiran.

Pak Rahmat mengangguk, "Aku tahu, Nak. Aku
juga merasa sedih melihatnya. Tapi masyarakat tidak
mudah diubah. Mereka lebih memilih jalan pintas untuk
memenuhi kebutuhan ekonomi tanpa memikirkan
dampaknya bagi lingkungan."

Darma tersenyum Kkecil, "Saya paham, Pak. Tapi
mungkin ada cara agar kita bisa membangkitkan
kesadaran mereka. Saya punya beberapa ide yang
mungkin bisa kita coba."

Pak Rahmat terlihat tertarik, "Apa idemu, Darma?"

"Saya  berpikir untuk memulai gerakan
'Lingkungan Sehat, Masyarakat Sehat'. Ini bukan hanya
kampanye lingkungan, tapi juga menyadarkan
masyarakat bahwa kesehatan mereka sangat bergantung
pada lingkungan sekitar. Misalnya, air bersih dari sungai
bisa mengurangi penyakit kulit atau diare. Udara segar
bisa mencegah penyakit pernapasan.”

Pak Rahmat mengangguk, "Ide yang bagus. Tapi
bagaimana cara melakukannya?"
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"Saya akan mulai dengan anak-anak muda, Pak.
Mereka lebih mudah diajak bicara dan bisa menjadi agen
perubahan di tengah masyarakat," jawab Darma penuh
semangat.

Pak Rahmat mengangguk lagi. "Baiklah, aku akan
mendukungmu. Mulailah dengan apa yang kamu bisa, dan
jika perlu bantuan, jangan ragu untuk datang."

Dengan dukungan dari kepala desa, Darma segera
menghubungi teman-teman sebayanya, mengajak mereka
berkumpul di balai desa. Sebagian dari mereka
merespons positif, tetapi ada juga yang meragukan
gagasan Darma.

"Apa gunanya menjaga lingkungan? Toh kita tetap
bisa hidup meskipun ada sampah di sungai," kata Anton,
salah satu pemuda yang sejak kecil tinggal di desa.

Darma tidak tersinggung dengan pernyataan itu.
"Anton, kamu benar bahwa kita masih hidup, tapi lihat
sekeliling. Berapa banyak dari kita yang mulai sakit-
sakitan? Berapa banyak anak kecil yang terkena diare
atau infeksi kulit karena air yang tercemar? Dan itu
belum termasuk udara yang semakin kotor karena asap
kendaraan dan penebangan pohon di hutan.”

Sebuah keheningan menyelimuti ruangan.
Pemuda-pemuda lain yang hadir mulai merenung.
Mereka sadar bahwa Darma ada benarnya. Udara di desa
yang dulu segar kini mulai terasa berat untuk dihirup.
Sungai yang dulunya tempat bermain mereka kini tak lagi
aman untuk dijadikan tempat mandi atau mencuci.

"Jadi, apa yang bisa kita lakukan, Darma?" tanya
Lita, seorang pemudi yang juga peduli dengan
lingkungan.
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"Kita bisa mulai dari hal-hal kecil. Misalnya, kita
buat kegiatan bersih-bersih desa setiap minggu. Kita juga
bisa membuat tong sampah di tempat-tempat strategis
agar masyarakat tidak membuang sampah sembarangan.
Selain itu, kita harus mulai menanam kembali pohon-
pohon di hutan yang sudah ditebang."

Darma melanjutkan, "Tapi yang paling penting
adalah edukasi. Kita harus menyadarkan masyarakat
bahwa menjaga lingkungan adalah tanggung jawab
bersama. Kita bisa mengadakan penyuluhan tentang
pentingnya air bersih, udara segar, dan manfaat menjaga
kebersihan lingkungan bagi kesehatan.”

Gerakan ini pun dimulai. Setiap minggu, para
pemuda desa bergotong-royong membersihkan sampah
di sungai dan di sepanjang jalan desa. Mereka memasang
poster-poster  di  tempat-tempat umum  yang
mengingatkan pentingnya kebersihan lingkungan. Darma
bahkan berinisiatif untuk mendatangkan ahli lingkungan
dari kota untuk memberikan penyuluhan kepada
masyarakat.

Lambat laun, hasil dari gerakan ini mulai terlihat.
Sungai yang tadinya dipenuhi sampah, kini mulai kembali
jernih. Pohon-pohon baru mulai tumbuh di hutan desa.
Masyarakat yang dulunya tidak peduli, kini mulai ikut
terlibat dalam menjaga kebersihan lingkungan. Mereka
sadar bahwa lingkungan yang sehat membawa dampak
positif bagi kesehatan mereka.

Di tengah gerakan ini, ada satu peristiwa yang
mengubah pandangan masyarakat secara lebih
mendalam. Suatu hari, seorang anak kecil bernama Budi
jatuh sakit parah karena keracunan air. Dokter
mengatakan bahwa Budi terpapar bakteri berbahaya dari
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air sungai yang tercemar. Kejadian ini membuat
masyarakat terkejut dan mulai benar-benar peduli akan
pentingnya menjaga kebersihan lingkungan.

Pak Rahmat pun kemudian berbicara di depan
warga dalam sebuah pertemuan desa. "Kita semua
melihat apa yang terjadi pada Budi. Ini adalah peringatan
bahwa jika kita terus merusak lingkungan, kesehatan kita
sendiri yang akan terancam. Mari kita bersama-sama
menjaga desa ini, demi masa depan anak-anak kita."

Sejak kejadian itu, gerakan yang dipelopori oleh
Darma semakin mendapatkan dukungan. Tidak hanya
dari para pemuda, tetapi juga orang tua dan anak-anak
mulai ikut serta. Setiap hari Jumat, warga desa berkumpul
untuk membersihkan sungai, menanam pohon, atau
sekadar menyapu jalan-jalan di sekitar rumah mereka.
Mereka juga mulai membiasakan diri memilah sampah
dan mengurangi penggunaan plastik.

Setahun berlalu, Tirtapura mulai kembali seperti
sedia kala. Sungai-sungai jernih kembali mengalir, pohon-
pohon tumbuh rindang, dan udara segar kembali bisa
dihirup dengan lega. Lebih dari itu, masyarakat Tirtapura
kini hidup lebih sehat. Kasus diare dan penyakit
pernapasan menurun drastis. Anak-anak bisa bermain
di alam bebas tanpa takut terpapar polusi atau air kotor.

Di bawah pohon besar di tengah desa, Darma
duduk tersenyum puas. la melihat anak-anak kecil
bermain di tepi sungai, seperti dirinya dulu. Usahanya
tidak sia-sia. Lingkungan sehat yang ia impikan Kkini
sudah menjadi kenyataan, dan ia yakin, masyarakat yang
sehat juga akan terus bertumbuh dari lingkungan yang
mereka rawat dengan penuh cinta.
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MISI HIJAU DI SEKOLAH ARJUNA

Di Sekolah Dasar Arjuna, suasana belajar mengajar

berlangsung dengan semangat. Namun, satu hal yang
sering diabaikan oleh siswa dan guru adalah kebersihan
lingkungan sekolah. Sampah berserakan di mana-mana,
dan kebun sekolah yang seharusnya indah terlihat
terbengkalai.

Suatu hari, seorang siswa bernama Rina, yang
dikenal peduli lingkungan, merasa sangat prihatin
melihat keadaan tersebut. la memutuskan untuk
melakukan sesuatu. Rina mengajak teman-temannya,
Andi dan Maya, untuk berdiskusi. “Kita harus mengubah
sekolah kita menjadi lebih bersih dan hijau,” kata Rina
penuh semangat.

Andi, yang selalu mendukung ide-ide Rina, segera
setuju. “Bagaimana kalau kita buat program ‘Sekolah
Hijau’?” usul Andi. Maya, meski awalnya ragu, akhirnya
setuju setelah mendengar semangat teman-temannya.
Mereka merencanakan kegiatan yang akan mereka
lakukan untuk mengedukasi teman-teman dan guru
tentang pentingnya menjaga lingkungan.

Mereka memutuskan untuk mengadakan kegiatan
bersih-bersih sekolah pada hari Sabtu. Rina dan Andi
membuat poster untuk mengundang siswa lain. “Ayo,
ikuti kami untuk membuat Sekolah Arjuna lebih bersih!”
tulis mereka. Hari Sabtu tiba, dan meskipun cuaca
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mendung, banyak siswa yang datang. Dengan semangat,
mereka mulai membersihkan halaman, mengumpulkan
sampah, dan merapikan kebun.

Selama kegiatan, Rina menjelaskan
kepada teman-temannya tentang dampak sampah
terhadap lingkungan. “Jika kita membuang sampah
sembarangan, kita merusak ekosistem,” katanya. Teman-
temannya mulai memahami dan berjanji untuk lebih
berhati-hati.

Setelah kegiatan bersih-bersih, Rina mengusulkan
untuk menanam pohon di kebun sekolah. Mereka
berkoordinasi dengan guru dan akhirnya mendapatkan
izin. Pada hari penanaman, mereka membawa bibit
pohon yang diperoleh dari program penghijauan di kota.
Siswa sangat antusias dan bekerja sama menanam pohon.
Setiap pohon yang ditanam menjadi simbol harapan
untuk masa depan yang lebih baik.

Di sela-sela kegiatan, Rina menjelaskan pentingnya
pohon bagi kehidupan. “Pohon memberi kita oksigen dan
menyerap karbon dioksida. Mereka juga menjadi rumah
bagi banyak hewan,” ujarnya. Mendengar penjelasan itu,
semua siswa semakin bersemangat.

Rina dan teman-temannya menyadari bahwa
kegiatan bersih-bersih dan penanaman pohon harus
diimbangi dengan edukasi. Mereka mengadakan sesi
diskusi di kelas, mengundang guru untuk berbagi
pengetahuan tentang lingkungan. Setiap kelas diberi
tugas untuk melakukan presentasi tentang masalah
lingkungan, seperti pemanasan global dan pencemaran.

Dalam presentasi, siswa belajar untuk berpikir
kritis dan mencari solusi. Mereka mendiskusikan cara-
cara sederhana untuk menjaga lingkungan, seperti
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mengurangi penggunaan plastik, mendaur ulang, dan
menghemat energi. Setiap siswa merasa lebih terlibat dan
bertanggung jawab.

Untuk memotivasi teman-teman, Rina dan Andi
mengusulkan lomba kreativitas lingkungan. Lomba ini
meliputi membuat poster, puisi, dan kerajinan tangan
dari bahan daur ulang. Mereka berharap ini dapat
meningkatkan kesadaran sekaligus memberikan hiburan.

Hari lomba pun tiba. Seluruh  siswa
menunjukkan Kkarya-karya  kreatif mereka. Rina
terharu melihat banyaknya

minat siswa dalam berkontribusi terhadap lingkungan.
Setelah penilaian, karya-karya terbaik dipamerkan di aula
sekolah, dan pemenang mendapatkan penghargaan.

Beberapa bulan setelah program ‘Sekolah Hijau’
dimulai, suasana di Sekolah Arjuna berubah drastis.
Sekarang, halaman sekolah bersih dan kebun kembali
subur. Setiap siswa merasa memiliki tanggung jawab
untuk menjaga kebersihan lingkungan. Mereka juga saling
mengingatkan untuk tidak membuang sampah
sembarangan.

Rina, Andi, dan Maya merasa bangga dengan
perubahan ini. Mereka menyadari bahwa perubahan kecil
yang mereka lakukan dapat berdampak besar. Rina
berkata, “Kita semua bisa menjadi pahlawan lingkungan,
tidak peduli seberapa kecil tindakan kita.”

Sekolah Arjuna kini menjadi contoh bagi sekolah-
sekolah lain. Mereka diundang untuk berbagi pengalaman
di acara lingkungan setempat. Rina dan teman-temannya
menyampaikan pentingnya kolaborasi dan edukasi dalam

menjaga lingkungan.
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Dengan semangat dan Kkerja keras, mereka
membuktikan bahwa generasi muda bisa menjadi agen
perubahan. Misi Hijau di Sekolah Arjuna tidak hanya
membuat lingkungan lebih baik, tetapi juga menciptakan
kesadaran yang mendalam tentang pentingnya menjaga
bumi.

Ketika Rina melihat pohon-pohon yang mereka
tanam tumbuh dengan baik, ia merasa yakin bahwa usaha
mereka tidak sia-sia. Lingkungan yang bersih dan hijau
adalah warisan berharga untuk generasi mendatang. Dan
di tengah kebun yang subur itu, suara anak-anak bermain
dan tertawa menggema, menjadi simbol harapan dan
masa depan yang lebih cerah. Setelah keberhasilan
program ‘Sekolah Hijau’, Rina, Andi, dan Maya merasa
terinspirasi untuk terus berkontribusi lebih dalam
menjaga lingkungan. Suatu hari, mereka berkumpul di
perpustakaan untuk merencanakan langkah selanjutnya.
“Kita harus memperluas program ini,” kata Rina.
“Bagaimana kalau kita mengajak sekolah-sekolah lain
untuk bergabung?”

Andi mengangguk setuju. “Kita bisa mengadakan
festival lingkungan, di mana setiap sekolah bisa
menampilkan kegiatan mereka. Ini bisa menjadi ajang
untuk saling berbagi ide!”

Maya bersemangat menambahkan, “Kita bisa
mengundang narasumber dari komunitas lingkungan
untuk memberi penyuluhan!”

Setelah berdiskusi dan merencanakan, mereka
mulai menghubungi sekolah-sekolah terdekat. Rina
membuat surat undangan dan Andi bertugas untuk
menyebarluaskan informasi di media sosial. Dalam waktu
singkat, banyak sekolah yang merespons positif.
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Hari festival pun tiba. Sekolah Arjuna dipenuhi
dengan warna-warni poster, stan informasi, dan karya-
karya kreatif dari berbagai sekolah. Rina, Andi, dan Maya
menyambut para tamu dengan antusias. Mereka
mengatur sesi pembicara yang diisi oleh aktivis
lingkungan yang membagikan pengalaman dan
pengetahuan tentang isu-isu lingkungan terkini.

Di tengah festival, mereka mengadakan berbagai
kegiatan, seperti lomba menggambar dan quiz
lingkungan.  Anak-anak terlihat sangat senang
berpartisipasi. Maya menyampaikan, “Ini kesempatan
kita untuk belajar sambil bersenang-senang!”

Setelah festival, Rina dan teman-temannya
menerima banyak pujian. Sekolah-sekolah lain berterima
kasih atas kesempatan untuk belajar dan berbagi.
Mereka bahkan mendapatkan ide untuk mengadakan
program serupa di sekolah mereka masing-masing.

Tak lama setelah festival, Rina mendapatkan kabar
bahwa salah satu sekolah mengadopsi konsep ‘Sekolah
Hijau’ dan berhasil membuat taman belajar. “Lihat betapa
besar dampaknya!” seru Rina. “Kita sudah memicu
perubahan yang lebih luas!”

Dengan semangat baru, Rina, Andi, dan Maya
memutuskan untuk melanjutkan misi mereka dengan
proyek penanaman hutan. Mereka berkolaborasi dengan
dinas lingkungan setempat untuk mendapatkan bibit
pohon lebih banyak. Rencana ini tidak hanya untuk kebun
sekolah, tetapi juga untuk area yang membutuhkan
reforestasi.

Setiap akhir pekan, siswa-siswa di Sekolah Arjuna
dan sekolah-sekolah yang berpartisipasi berkumpul
untuk menanam pohon di area yang ditentukan. Rina
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menjelaskan kepada para siswa, “Dengan menanam
pohon, kita tidak hanya mempercantik lingkungan, tetapi
juga membantu memperbaiki kualitas udara dan habitat
bagi makhluk hidup.”

Setelah beberapa bulan, pohon-pohon yang
mereka tanam mulai tumbuh. Rina dan teman-teman
sering berkunjung ke area yang telah ditanami untuk
melihat kemajuan dan memastikan perawatannya.
Mereka juga mengadakan sesi belajar di alam, mengajak
siswa untuk lebih menghargai lingkungan sekitar.

Kini, Sekolah Arjuna tidak hanya dikenal karena
kebersihan dan keindahan kebunnya, tetapi juga karena
kontribusi mereka terhadap lingkungan yang lebih luas.
Rina, Andi, dan Maya merasa sangat puas melihat dampak
positif dari apa yang mereka mulai.

Sekolah Arjuna pun sering diundang untuk
berbagi pengalaman di seminar dan acara lingkungan.
Rina, Andi, dan Maya selalu bersedia berbagi,
menginspirasi generasi muda lainnya untuk mengambil
bagian dalam menjaga bumi. “Perubahan bisa dimulai
dari satu tindakan kecil,” kata Rina dalam setiap
presentasinya.

Ketika mereka melihat hutan yang tumbuh hasil
jerih payah bersama, mereka menyadari bahwa misi
mereka tidak hanya tentang kebersihan, tetapi juga
tentang cinta dan tanggung jawab terhadap alam. Rina
tersenyum, “Kita bisa menciptakan masa depan yang
lebih baik, asalkan kita bersatu dan bertindak.”

Dengan semangat yang terus membara, mereka
siap untuk misi berikutnya, karena mereka percaya,
setiap langkah kecil menuju perubahan adalah langkah
besar bagi keberlangsungan bumi. Dengan semangat yang
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terus berkobar, Rina, Andi, dan Maya memutuskan untuk
melanjutkan inisiatif mereka dengan meluncurkan
program kewirausahaan lingkungan. Mereka ingin
mendorong siswa untuk menciptakan produk ramah
lingkungan dari bahan daur ulang. “Kita bisa mengajarkan
teman-teman tentang cara menghasilkan uang sekaligus
menjaga lingkungan,” kata Andi.

Mereka mulai dengan mengadakan workshop di
sekolah, mengundang pengusaha lokal yang sukses dalam
bisnis berkelanjutan. Para siswa belajar cara membuat
kerajinan tangan dari botol plastik bekas dan kertas daur
ulang. Rina menjelaskan, “Dengan menciptakan produk
dari sampabh, kita tidak hanya mengurangi limbah, tetapi
juga menciptakan peluang ekonomi.”

Setelah beberapa minggu belajar, mereka
merencanakan pasar ramah lingkungan di sekolah. Setiap
siswa diberi kesempatan untuk menjual produk mereka.
Hari pasar tiba, dan halaman sekolah dipenuhi dengan
stan-stan kreatif yang menawarkan berbagai produk
unik.

Kegiatan ini bukan hanya mengajarkan siswa
tentang kewirausahaan, tetapi juga meningkatkan
kesadaran akan pentingnya menggunakan produk ramah
lingkungan. Rina, melihat antusiasme teman-temannya,
merasa bangga dengan pencapaian mereka. “Inilah bukti
bahwa kita bisa berkontribusi sekaligus berinovasi,”
ujarnya.

Melihat dampak positif dari berbagai program
yang mereka jalankan, Rina, Andi, dan Maya sepakat
untuk membentuk komunitas ‘Pahlawan Hijau’ di
sekolah. Komunitas ini bertujuan untuk melibatkan lebih
banyak siswa dalam kegiatan menjaga lingkungan. “Kita
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perlu memastikan bahwa semangat ini terus hidup,
bahkan setelah kita lulus,” kata Maya.

Mereka mulai merekrut anggota baru dan
menyusun program-program yang lebih beragam, seperti
pengelolaan sampah, kampanye mengurangi plastik, dan
pemeliharaan taman. Rina berharap, dengan adanya
komunitas ini, kesadaran lingkungan di Sekolah Arjuna
akan terus berkembang dan memberi inspirasi bagi
generasi mendatang.

Dengan langkah-langkah ini, mereka tidak hanya
menciptakan lingkungan yang lebih baik, tetapi juga
membangun karakter siswa yang peduli dan bertanggung
jawab terhadap bumi. Misi Hijau di Sekolah Arjuna terus
menjadi contoh bagi banyak orang, membuktikan bahwa
perubahan bisa dimulai dari satu komunitas kecil dengan
semangat yang besar.
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MENUJU CAKRAWALA HIJAU DI
ATAP DUNIA

Angin yang  berhembus dengan  lembut

menggerakkan ladang rumput yang terbentang luas
seperti gelombang samudera. Pohon-phon memainkan
siulannya dan burung-burung, nyanyiannya. Semua hal
tersebut dirasakannya dan orang-terdekat, menikmati
pemandangan, menghidupi hidup yang singkat.

Sektor C15-U09 kota Atmin, sektor bawah tanah
yang terbesar ini merupakan satu-satunya tempat yang
‘ku ketahui seumur hidupku. Perang yang berlangsung
selama kurang lebih

5 abad ini memukul semua manusia yang terdampak
untuk tinggal di bawah tanah dengan terpaksa. Para
leluhur kami tidak mempunyai pilihan selain berlindung
dibawah tanah. Namun, di balik setiap dinding baja dan
beton yang membungkus kami, selalu ada bisikan tentang
dunia di atas. Dunia yang konon pernah penuh dengan
warna, pohon-pohon yang menjulang tinggi, dan udara
yang segar—sesuatu yang tak pernah aku lihat seumur
hidupku. Kami telah banyak mendengar tutur leluhur
generasi pertama tentang dunia diluar sana, cerita yang
dicap sebagai “pembohongan struktural”, sebuah mitos
yang diciptakan untuk membangkitkan nostalgia palsu
akan dunia yang sudah hilang. Kota Atmin adalah dunia
yang terjebak dalam siklus kehidupan yang monoton dan
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penuh keteraturan. Segala sesuatu diatur oleh Komite
Pemelihara, sekelompok elit yang bertugas menjaga
keseimbangan sumber daya, produksi, dan populasi.
Setiap orang punya tugas, setiap langkah diawasi, dan
tidak ada yang berani mempertanyakan sistem yang telah
dijalankan selama berabad-abad. Bagi kami, inilah satu-
satunya kenyataan yang pernah dikenal.

Namaku adalah Rin dari sektor C15-U09. Aku
adalah seorang pekerja serabutan, tetapi baru-baru ini
aku diteima oleh Pusat Klimatologi dan Rekayasa Cuaca.
Kehidupanku disini dapat dibilang dengan “pas-pasan”,
setidaknya aku masih memiliki teman yang aku dapat
percaya, tidak banyak, hanya Dain dan Jax yang
merupakan teman masa kecilku, dan Bennet yang
merupakan rekan kerjaku. Sebenarnya, aku berasal dari
sektor seberang, tetapi aku terpaksa pindah ke Kota
Atmin karena Unit Ventilasi Atas 021 telah dijebol oleh
entitas tidak diketahui yang kini dikenal sebagai
“Makhluk Null”.

Mahluk Null menyisakan jejak-jejak yang
dikategorikan sebagai radioaktif dan berbahaya pada
seluruh penghuni sektor bawah tanah. Kejadian ini
menendang para penduduk yang terdampak untuk
mengungsi di pelataran Kota Atmin, tentu hal tersebut
merubah suasana sekelilingnya dari relatif sibuk, menjadi
sumpek, pengap, dan putus asa. Hal ini akan semakin
buruk dengan adanya kejadian selanjutnya. Hari itu,
ketika aku sedang bekerja di Pusat Pengelolaan Udara—
sebuah fasilitas besar yang mengatur sirkulasi oksigen di
seluruh sektor—aku melihat sesuatu yang aneh. Ada
tanda-tanda kerusakan di salah satu dinding luar pabrik,
sebuah retakan kecil yang tampaknya menyusup dari
luar. Sebuah hal yang sangat jarang terjadi di Atmin,
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karena segala sesuatu di sini dibangun untuk bertahan
lama dan diperbarui secara terus menerus. Retakan itu
seolah memanggilku, memberiku firasat bahwa ada
sesuatu di baliknya. Aku tidak bisa menahan rasa
penasaran. Ketika jam kerjaku selesai, aku kembali ke
tempat itu, mengendap-endap saat para pengawas tidak
memperhatikan. Dengan hati-hati, aku mencongkel
sedikit bagian retakan itu menggunakan alat yang
kutemukan di bengkel, hingga terbuka cukup besar untuk
kulihat apa yang ada di baliknya.

Saat aku melongok ke dalam, aku terkejut. Di balik
dinding beton itu, bukan ruang kosong atau saluran
teknis seperti yang kupikirkan. Sebaliknya, ada sesuatu
yang tumbuh di sana—sebatang tanaman kecil, bercahaya
hijau lembut, menyembul dari celah-celah. Daunnya
terlihat rapuh, namun anehnya kuat, seolah mampu
bertahan meski dalam lingkungan yang tidak bersahabat
seperti ini. “Apa ini? Bagaimana bisa...,” bisikku, tanpa
sadar meraih daun kecilnya. “Aku tak akan
menyentuhnya jika jadi kamu,” suara seseorang
tiba-tiba terdengar dari belakangku. Aku terlonjak dan
berbalik. Di sana, seorang pria berdiri, wajahnya sebagian
tertutup topeng respirator standar Atmin. Matanya
memancarkan sorot tajam, penuh peringatan. "Kau tahu
sesuatu tentang ini?” tanyaku curiga, masih tak bisa
melepaskan pandangan dari tanaman itu. “Lebih dari
yang ingin kau tahu,” jawabnya datar, langkahnya
mendekat perlahan. “Tanaman itu... tidak seharusnya
ada di sini”lanjutnya dengan ekspresi datarnya itu. "Apa
maksudmu? Ini nyata! Dan ini... segar.” Aku menghirup
dalam-dalam, aroma tanaman itu masih tercium samar,
menembus udara lembab di ruang bawah tanah ini. Sosok
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tersebut lalu melihatku seperti orang gila jalanan
kemudian meninggalkanku sendirian di tempat itu.

Setelah sosok tersebut pergi, aku
memandanginya dengan penuh keheranan. Tanaman
hidup? Di sini? Di bawah tanah?. Selama ini, kami diberi
tahu bahwa tidak ada yang bisa tumbuh lagi, bahwa
semua kehidupan organik di luar tanah telah punah
akibat radiasi dan polusi yang disebabkan oleh perang.
Tetapi tanaman ini nyata. Itu hidup dan menghembuskan
aroma segar yang aneh, sesuatu yang tidak pernah
kurasakan sebelumnya di udara buatan kota Atmin.
Interaksi dengan aparat tersebut berhasil membuatku
merasa tidak nyaman tentang hal-hal yang selama ini ku
pikirkan.

Selama beberapa minggu berikutnya, aku diam-
diam mulai mencari informasi, memetakan sektor-sektor
yang paling dekat dengan lapisan terluar. Setelah sekian
purnama, aku berhasil mencuri beberapa dokumen
rahasia dari arsip kota, dokumen yang menggambarkan
bahwa beberapa tempat di permukaan mungkin masih
bisa dihuni meskipun tersebar radiasi. Namun, informasi
ini hanya diketahui oleh mereka yang berada di lingkaran
tertinggi kekuasaan. Di dalam diriku, perasaan harapan
dan rasa takut berkelindan. Jika permukaan benar-benar
bisa dihuni lagi, apa artinya bagi semua orang yang
terjebak di bawah tanah ini? Mereka semua hidup
dalam kebohongan, berpikir bahwa di bawah tanah
adalah satu-satunya tempat aman. Jika kami bisa
mencapai permukaan dan menemukan kehidupan yang
nyata di sana, apa yang akan terjadi pada sistem yang
sudah terbangun selama berabad-abad?.
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Aku, sebagai pribadi menjadi semakin terlibat
dalam penggalian lubang informasi ini. Setiap dokumen
yang aku temukan hanya memperkuat keyakinan bahwa
rahasia besar disembunyikan dari sebagian besar
penduduk. Namun, semakin dalam aku mencari, semakin
ku menyadari risiko yang kami hadapi. Mereka yang
berada di puncak kekuasaan tidak akan tinggal diam jika
mengetahui bahwa ada pihak-pihak yang mencoba
membuka tabir kebohongan ini. Setiap langkah harus
dilakukan dengan hati-hati, tanpa menimbulkan
kecurigaan, karena kesalahan sedikit saja bisa membuat
kami diadili dan dihukum. Di malam-malam yang sunyi,
terkadang aku terbangun dengan perasaan gelisah,
membayangkan apa yang akan terjadi jika aku
tertangkap.

Sementara itu, aku juga menghadapi dilema moral
yang tidak bisa diabaikan. Jika benar permukaan masih
bisa dihuni, apa yang harus aku lakukan dengan informasi
ini? Apakah aku akan menyebarkannya kepada semua
orang dan mengobarkan pemberontakan, ataukah aku
akan nekat mendekati lingkaran kekuasaan dan mencoba
bernegosiasi untuk membebaskan sebagian dari kami?
Y/n cenderung berpikir bahwa kita tidak bisa
mempercayai mereka yang berkuasa, bahwa sistem ini
sudah korup dari akar-akarnya. Namun, aku tidak bisa
berhenti memikirkan kekacauan yang mungkin timbul
jika kebenaran ini disebarluaskan secara sembarangan.
Akankah aku benar-benar membawa kebebasan, atau
justru kehancuran yang lebih besar?. Waktu terus
berjalan, dan kami tahu bahwa kami harus segera
mengambil keputusan. Setiap hari, keinginan untuk
melihat langit yang sebenarnya, menghirup udara bebas,
semakin membakar hatiku. Namun, aku juga tidak
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bisa mengabaikan jutaan orang yang selama ini
bergantung pada stabilitas sistem bawah tanah ini,
betapapun kelamnya kebenaran di baliknya. Kami perlu
merencanakan langkah selanjutnya dengan matang, dan
mungkin mencari sekutu yang bisa membantu kami
menjalankan misi ini dengan lebih aman. Tapi di dunia
yang penuh tipu daya ini, siapa yang benar-benar bisa
kami percaya?.

Suara mesin di Kota Atmin seakan tak pernah
henti. Dengung ventilasi dan getaran peralatan berat
telah menjadi bagian dari irama kehidupan sehari-hari.
Namun, sejak aku menemukan tanaman di balik dinding
beton itu, segalanya terasa berbeda. Polusi di bawah
tanah yang selalu kami anggap normal Kkini terasa lebih
mencekik. Setiap tarikan napas buatan seakan
mempertegas jarak antara kami dan udara segar di
permukaan yang dulu pernah ada. Lingkungan kami, kota
yang selama ini dianggap sebagai tempat terakhir umat
manusia, semakin terasa seperti penjara. Tanaman kecil
itu membangkitkan kesadaranku akan sesuatu yang telah
lama hilang—hubungan kita dengan alam yang kini tak
lebih dari dongeng kuno.

Aku mulai memikirkan bagaimana kelangsungan
hidup kami yang terkurung dalam sistem sirkulasi
tertutup ini. Sumber daya alam yang semakin langka,
udara yang disaring berulang-ulang, serta air yang harus
direkayasa untuk tetap layak digunakan. Setiap hari, kami
bergantung pada teknologi yang kami tidak benar-benar
pahami. Bagaimana jika sistem ini suatu hari gagal?
Bagaimana jika kerusakan seperti yang kutemukan di
pabrik udara menjadi awal dari kehancuran lingkungan
bawah tanah yang rapuh ini? Semua orang di Kota Atmin
hidup seolah-olah mereka tak punya pilihan lain, tetapi
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aku mulai mempertanyakan: berapa lama lagi kita bisa
terus bertahan di sini?. Di tengah kekalutan ini, pikiranku
kembali ke tanaman kecil itu. Mungkin, meski lingkungan
di permukaan telah rusak parah, alam masih memiliki
cara untuk memulihkan dirinya. Jika satu tanaman bisa
tumbuh di tengah beton, apa lagi yang mungkin ada di
luar sana? Namun, kami telah diajari bahwa permukaan
penuh dengan radiasi dan racun, tidak mungkin ada
kehidupan. Namun, semakin aku merenung, semakin aku
merasa bahwa kisah-kisah B.I.G. Admin ini mungkin
dirancang untuk menahan kami di bawah tanah, menjaga
agar kami tetap patuh. Lingkungan di luar sana mungkin
berbahaya, tetapi mungkin juga ia sudah mulai
memperbaiki dirinya. Bagaimana jika kita bisa membantu
proses itu?.

Aku mulai mengarahkan pencarian informasiku ke
arsip yang membahas kondisi lingkungan di permukaan
sebelum perang besar. Dalam dokumen-dokumen kuno
yang penuh debu, aku menemukan catatan tentang
ekosistem hutan dan lautan yang dahulu menjadi
penopang kehidupan. Bumi pernah menjadi planet yang
kaya dan subur, hingga manusia menghancurkannya
dengan perang dan teknologi yang tak terkendali.
Bencana nuklir, polusi, dan perubahan iklim menghantam
keras, mengubah dunia menjadi padang tandus. Namun,
yang mengejutkan, beberapa catatan ilmiah menyebutkan
bahwa meskipun kerusakan besar terjadi, ada harapan.
Mereka yang berada di lingkaran ilmuwan percaya bahwa
dengan waktu yang cukup, bumi akan mulai memulihkan
dirinya. Mungkinkah alam telah mulai bangkit dari
keterpurukan? Mungkinkah permukaan yang dulu
dianggap tak layak huni kini sudah mulai tumbuh
kembali? Aku merasa seolah-olah telah menemukan
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secercah harapan. Jika benar, kita tidak hanya
menghadapi pertarungan untuk kebebasan dari sistem
yang menindas, tetapi juga sebuah peluang untuk
memperbaiki hubungan kita dengan alam. Aku harus
berhati-hati dengan informasi ini, karena jika sampai di
tangan yang salah, mungkin akan dimanipulasi untuk
kepentingan segelintir elit. Tapi di dalam hati, aku tahu:
lingkungan adalah kunci. Pertarungan ini bukan hanya
tentang manusia melawan manusia, tetapi tentang
menemukan cara untuk hidup berdampingan kembali
dengan alam yang telah lama kita abaikan. Di dalam
diriku, perasaan harapan dan rasa takut berkelindan.
Jika permukaan benar-benar bisa dihuni lagi, apa artinya
bagi semua orang yang terjebak di bawah tanah ini?
Mereka semua hidup dalam kebohongan, berpikir bahwa
di bawah tanah adalah satu-satunya tempat aman. Kami
diajarkan untuk takut kepada dunia di luar, seolah-olah
permukaan bumi hanyalah gurun radiasi yang
mematikan. Tetapi jika kami benar-benar menemukan
kehidupan yang nyata di sana, apa yang akan terjadi pada
sistem yang sudah terbangun selama berabad-abad?
Sistem yang mengendalikan setiap aspek kehidupan
kami, dari udara yang kami hirup hingga pekerjaan yang
harus kami jalani, semuanya berdasarkan keyakinan
bahwa permukaan telah hancur. Jika dunia luar ternyata
bisa pulih, bagaimana orang-orang akan bereaksi
terhadap kenyataan bahwa mereka telah dibohongi
selama ini? Kekacauan pasti akan terjadi, tetapi di balik
ketakutan itu, ada secercah harapan: harapan untuk masa
depan yang tidak hanya terbatas pada beton dan baja,
tetapi pada sesuatu yang lebih besar dan lebih alami.

Semua ini mengarah ke satu kesimpulan: kami
harus melarikan diri. Bukan hanya untuk menemukan

106



“Langkal Kecil Menjaga Buni”

dunia baru di atas, tetapi untuk membuktikan bahwa ada
cara lain untuk hidup—cara yang lebih alami, lebih bebas,
dan lebih terhubung dengan alam yang telah lama
dilupakan. Mungkin kami tidak tahu pasti apa yang akan
kami temukan di luar sana, tetapi satu hal yang pasti:
kami tidak bisa lagi hidup di bawah bayang-bayang
kebohongan ini. Kami harus mengambil langkah pertama,
meski itu berarti meninggalkan satu-satunya kehidupan
yang pernah kami kenal. Namun, aku tahu bahwa kami
tidak bisa pergi sendirian. Seorang Rin tak mungkin
memiliki kuasa yang sekuat itu untuk melawan B.LG.
Admin. Tentunya aku butuh bantuan, dukungan, dan
orang-orang yang siap memperjuangkan kebenaran.
[tulah mengapa aku mulai merekrut pemberontak secara
diam-diam, orang-orang yang juga merasakan bahwa
ada sesuatu yang salah dengan kehidupan di bawah
tanah ini. Mereka adalah orang-orang yang haus akan
kebebasan, sama seperti kami. Bersama-sama, kami
merencanakan pelarian ini dengan sangat hati-hati.

Rin  berkumpul dengan beberapa orang
kepercayaannya di ruang bawah tanah yang tersembunyi,
jauh dari jangkauan pengawas. Cahaya lampu redup
menerangi wajah mereka yang tegang. Di hadapannya
duduk Bennet, Jax, dan Dain—tiga orang pemberontak
yang sudah mulai percaya pada misinya.

Rin: “Kita tidak bisa terus hidup dalam
kebohongan ini. Dunia di luar sana... aku sudah melihat
bukti-buktinya. Tanaman, udara segar. Permukaan
mungkin masih bisa dihuni, tapi kita harus
membuktikannya.”
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Bennet: (menghela napas panjang) “Kau yakin kita
bisa melawan B.I.G. Admin? Mereka mengendalikan
segalanya, Rin. Setiap langkah kita diawasi.”

Rin: “Aku tahu ini sulit, tapi kita tidak bisa lagi
diam saja. Kalau kita tetap di sini, hidup kita akan terus
dikendalikan. Kita hanya punya satu pilihan: keluar dari
sini. Kita harus melarikan diri dan membuktikan bahwa
ada cara lain untuk hidup—cara yang lebih bebas dan
alami.”

Jax: “Dan bagaimana kalau kita gagal? Mereka tak
akan segan-segan memburu kita jika tahu rencana ini.
Kita bisa berakhir di pengadilan atau lebih buruk lagi.”

Rin: “Itulah kenapa kita harus melakukannya
dengan hati-hati. Kita harus merekrut lebih banyak orang
yang percaya pada tujuan Kkita, orang-orang yang juga
ingin kebebasan. Kita tak bisa melakukan ini sendirian.”

Dain: (memandang Rin dengan serius) “Kau sudah
punya orang-orangnya? Siapa saja yang bisa Kkita
andalkan? Kita butuh lebih dari sekadar keberanian
untuk melawan kekuasaan mereka.”

Rin: “Aku sudah mulai berbicara dengan beberapa
orang. Mereka mungkin bukan banyak, tapi mereka tahu
ada sesuatu yang salah dengan cara hidup kita di bawah
sini. Kira, kau bisa membantu mencari jalur keluar. Jax,
kau tahu bagaimana menghindari pengawasan. Dan
Taryn... kita butuh senjata, atau setidaknya alat untuk
bertahan kalau mereka menemukan kita.”

Bennet: (mengangguk) “Aku bisa atur jalur keluar.
Tapi waktunya harus tepat. Sekali kita bergerak, tidak ada
jalan kembali.”
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Jax: “Aku bisa bantu soal pengawasan. Aku punya
beberapa koneksi yang bisa menyabot sistem monitor
mereka.”

Dain: (tersenyum tipis) “Dan aku bisa pastikan kita
tidak berjalan tanpa perlindungan. Mereka tidk akan tahu
apa yang mengenai mereka.”

Rin: “Bagus. Kita lakukan ini dengan hati-hati. Kita
mungkin tidak tahu apa yang menunggu di luar sana, tapi
kita tahu satu hal: hidup seperti ini bukan pilihan lagi.
Kita akan buktikan bahwa ada dunia lain dan kita akan
menghirup udara kebebasan.”

Mereka semua mengangguk, sadar akan risiko
yang menanti, tapi juga merasa bahwa inilah saatnya
untuk bertindak.

Pada malam hari, dengan bantuan beberapa
pemberontak yang mulai percaya pada tujuan kami, kami
berhasil membuka jalan ke luar, ke permukaan. Kami
telah berbulan-bulan menyiapkan segala sesuatunya—
menemukan jalur-jalur tersembunyi, membobol akses
pintu yang terkunci, dan menyusun strategi untuk
menghindari pengawasan para penjaga. Saat pintu
terakhir terbuka, hati kami berdebar kencang. Di balik
pintu itu, ada dunia yang selama ini hanya kami dengar
dalam bisikan. Udara pertama yang masuk menyergap
kami, bukan udara sintetis yang dingin dan berat seperti
di bawah tanah, melainkan udara yang kaya dengan
aroma asing aroma bumi, tanaman, dan kebebasan.
Sensasi itu begitu menggetarkan, seolah seluruh tubuhku
diresapi oleh sesuatu yang telah hilang begitu lama. Di
tengah ketakutan akan apa yang mungkin kami temui di
luar, ada rasa kelegaan yang luar biasa. Untuk pertama
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kalinya, kami merasakan dunia yang lebih besar dari
batasan baja yang mengurung kami selama ini.

Di depan kami, sebuah dunia baru terbuka, penuh
dengan potensi dan misteri. Kami berdiri di tanah yang
terasa lembut di bawah kaki, tak lagi dibatasi oleh lantai
keras dan dingin yang telah menjadi bagian dari
kehidupan kami. Langit di atas tidak lagi sekadar mitos;
meski masih dipenuhi awan abu-abu, kami bisa melihat
secercah warna biru samar di kejauhan. Itu bukanlah
dunia yang sempurna—jauh dari itu. Banyak yang telah
rusak, dan radiasi masih bisa dirasakan di beberapa
bagian. Namun, di tengah reruntuhan ini, alam perlahan
merebut kembali tempatnya. Tumbuhan-tumbuhan kecil
tumbuh di celah-celah batu, akar-akar menyusup ke
dalam tanah, dan hembusan angin yang kering membawa
aroma kehidupan yang belum pernah kami rasakan.
Dunia ini belum sepenuhnya mati hanya tertidur,
menunggu seseorang untuk membangunkannya kembali.
Di tempat ini, kami melihat peluang untuk memulai
kembali, bukan hanya bagi kami, tetapi bagi seluruh umat
manusia.

Kami melangkah keluar, menyadari bahwa ini
adalah awal dari sesuatu yang besar. Kami mungkin baru
memulai perjalanan ini, tetapi setiap langkah yang kami
ambil terasa seperti langkah menuju kebebasan sejati. Di
antara kami, ada rasa takut dan kegembiraan yang
bercampur menjadi satu, karena kami tahu apa yang akan
kami hadapi tidak akan mudah. Lingkungan ini akan
membutuhkan  pemulihan, begitu pula dengan
masyarakat kami. Kami juga paham bahwa kami tidak
bisa kembali begitu saja dan menyebarkan kebenaran
tanpa perlawanan. Tapi, setidaknya kami telah
melihatnya dengan mata kepala sendiri—dunia di atas
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masih ada, masih hidup, meskipun dalam keadaan yang
rusak. Mungkin kami bukanlah generasi yang akan
memulihkan dunia ini sepenuhnya, tapi kami adalah
generasi yang menemukan harapan. Harapan yang akan
kami bawa kembali, untuk menginspirasi orang-orang
lain, agar mereka juga berani melangkah keluar dari
kegelapan bawah tanah dan menemukan jalan mereka
sendiri menuju kebebasan dan kehidupan yang lebih baik.
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NAFAS BUMI YANG HILANG

Di sebuah desa kecil yang terletak di kaki gunung,

hiduplah seorang pemuda bernama Dika. Desa ini
dikelilingi oleh hutan yang lebat dan sungai yang jernih,
tempat di mana Dika menghabiskan masa kecilnya. Setiap
pagi, ia terbangun dengan suara kicauan burung dan
aroma segar dedaunan. Hutan itu adalah rumah bagi
berbagai spesies flora dan fauna, sebuah ekosistem yang
kaya dan seimbang. Namun, seiring berjalannya waktu,
Dika mulai menyaksikan perubahan yang
mengkhawatirkan. Semakin banyak pohon yang ditebang,
dan suara mesin berat mulai menggantikan nyanyian
alam. Pembangunan jalan dan proyek pertanian besar-
besaran mengancam keindahan dan kehidupan yang ada
di desanya. Dika merasakan kepedihan dalam hatinya.
“Apa yang akan terjadi pada hutan ini?” gumamnya,
melihat pohon-pohon yang ditebang satu per satu. Ia
teringat akan saat-saat berlari bebas di antara
pepohonan, bermain petak umpet dengan
teman-temannya, dan berlari mengejar kupu-kupu yang
terbang riang.

Suatu malam, saat duduk di beranda rumahnya,
Dika mendengar obrolan antara para petani tentang
rencana sebuah perusahaan besar yang ingin mengubah
hutan menjadi lahan pertanian. Keputusan itu
membuatnya gelisah. la teringat akan nasihat Pak
Rahman, seorang penjaga hutan yang bijak, yang selalu
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berkata, “Hutan adalah jantung bumi. Ketika kita
merusaknya, kita menghilangkan nafas kehidupan.” Kata-
kata itu bergema di pikirannya, memicu rasa tanggung
jawab yang mendalam untuk melindungi lingkungan.
Inspirasi muncul dalam dirinya, menggerakkan hatinya
untuk berbuat sesuatu sebelum terlambat. Dika mengajak
teman-temannya, Mia dan Joko, untuk berkumpul di
sebuah gubuk tua di tepi hutan. Dalam pertemuan kecil
itu, mereka merancang rencana untuk mengedukasi
masyarakat tentang pentingnya menjaga lingkungan.
“Kita harus memberi tahu orang-orang betapa
berharganya hutan ini,” ujar Dika penuh semangat. “Tanpa
hutan, kita tidak akan memiliki udara bersih, air yang
jernih, dan bahkan tanah yang subur.”

Hari-hari berikutnya, Dika dan teman-temannya
menyebarkan informasi di desa. Mereka mengadakan
seminar di balai desa dan mengundang warga untuk ikut
serta dalam aksi bersih-bersih hutan. Meskipun awalnya
banyak yang skeptis, perlahan-lahan semakin banyak
orang yang peduli. Dika merasa terharu saat melihat
anak-anak dan orang dewasa bersatu, membersihkan
sampah yang berserakan di hutan. “Ini baru permulaan,”
pikirnya, saat melihat senyuman di wajah teman-
temannya. Namun, saat usaha mereka mulai
membuahkan hasil, perusahaan itu justru meningkatkan
tekanannya. Mereka mengancam akan melaporkan Dika
dan teman-temannya ke pihak berwajib jika terus
mengganggu proyek mereka. Meskipun tertekan, Dika
dan kelompoknya tidak gentar. “Kita harus melawan,”
seru Mia. “Jika kita tidak melindungi hutan ini, siapa lagi
yang akan melakukannya?”
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Dalam sebuah aksi protes yang diorganisir, Dika
dan teman-temannya berdiri di depan gerbang proyek
perusahaan, memegang spanduk bertuliskan,
“Selamatkan  Hutan Kami!” Kerumunan warga
berdatangan, menyuarakan Kketidakpuasan mereka.
Melihat solidaritas yang tumbuh di antara masyarakat,
Dika merasa harapan baru muncul. Namun, situasi
semakin memanas ketika pihak keamanan perusahaan
datang untuk membubarkan aksi tersebut. Dengan suara
lantang, Dika berusaha berbicara, “Kami bukan
penyerang! Kami hanya ingin melindungi rumah kami!”
Momen itu menjadi titik balik, saat semua orang di
sekitarnya bersatu, menunjukkan bahwa mereka peduli
pada lingkungan dan bersedia berjuang untuk masa
depan. Suasana semakin tegang, tetapi Dika tetap berdiri
teguh, percaya bahwa suara mereka akan didengar. Ia
mengingatkan diri sendiri akan semua kenangan indah di
hutan dan bagaimana tempat itu menyimpan banyak
cerita untuk generasi yang akan datang.

Setelah berbagai perjuangan dan pengorbanan,
berita tentang aksi mereka menyebar luas hingga
menarik perhatian media nasional. Akhirnya, pemerintah
setempat terpaksa turun tangan dan melakukan
investigasi. Mereka menemukan bahwa perusahaan
tersebut melanggar sejumlah peraturan lingkungan.
Keputusan itu membawa harapan baru bagi Dika dan
warga desa. Proyek pembangunan dihentikan, dan
perusahaan diminta untuk melakukan reboisasi sebagai
ganti rugi. Dika dan teman-temannya terlibat langsung
dalam proses reboisasi, menanam pohon-pohon baru dan
merawat hutan yang hampir punah itu. “Setiap batang
pohon yang kita tanam adalah simbol harapan untuk
generasi mendatang,” ujar Dika, mata bersinar penuh
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semangat. Dalam perjalanan ini, mereka belajar bahwa
perjuangan untuk lingkungan bukanlah hal yang mudah,
tetapi mereka tahu bahwa setiap langkah kecil dapat
membuat perbedaan besar.

Seiring berjalannya waktu, hutan yang dulunya
sekarat mulai pulih. Suara burung kembali memenubhi
udara, dan sungai yang dulunya keruh kini mengalir
jernih. Dika melihat generasi muda desa mulai peduli
terhadap lingkungan, mengikuti jejak mereka. Mereka
mendirikan sekolah alam, tempat anak-anak belajar
tentang pentingnya menjaga ekosistem dan cinta pada
alam. Dalam hati Dika, ia merasa bangga melihat
perubahan ini. Hutan bukan hanya sekadar tempat; ia
adalah bagian dari identitas mereka. “Kami telah belajar
untuk mendengar nafas bumi, dan kini saatnya bagi kita
untuk menjaganya,” kata Dika dalam sebuah acara
perayaan pelestarian lingkungan. Dengan penuh harapan,
ia  melihat ke depan, bertekad untuk terus
memperjuangkan keindahan alam yang tak ternilai
harganya, demi masa depan yang lebih baik bagi bumi.

Ketika Dika berdiri di tepi sungai, melihat anak-
anak bermain dengan riang, ia menyadari bahwa
perjuangan mereka bukan hanya untuk diri mereka
sendiri, tetapi untuk semua makhluk  hidup yang
bergantung pada hutan. Ia  merasa terhubung
dengan setiap pohon yang tumbubh, setiap aliran air yang
mengalir, dan setiap makhluk yang menghuni tempat itu.
Dalam perjalanan mereka, Dika dan teman-temannya
belajar bahwa keberanian dan kerja sama dapat
mengubah segalanya. Hutan bukan hanya simbol
perjuangan mereka; ia adalah lambang kehidupan yang
harus dijaga. Dalam hati Dika, ia berjanji untuk terus
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berjuang, karena ia tahu bahwa hutan akan selalu
membutuhkan penjaganya.

Kegiatan reboisasi yang mereka lakukan semakin
menarik perhatian masyarakat. Masyarakat dari desa-
desa tetangga mulai berdatangan, bergabung dengan Dika
dan teman-temannya. Setiap akhir pekan, hutan menjadi
tempat berkumpulnya banyak orang yang peduli. Mereka
membawa alat berkebun, bibit pohon, dan semangat yang
tak tergoyahkan. Dika merasa terinspirasi melihat
dedikasi orang-orang yang awalnya acuh tak acuh kini
bersatu untuk tujuan yang mulia. Di tengah keramaian,
Dika menyadari bahwa mereka tidak hanya menanam
pohon; mereka juga menanam harapan. Setiap bibit yang
ditanam adalah janji untuk melindungi bumi dan semua
yang hidup di dalamnya.

Suatu hari, saat Dika dan teman-temannya
menanam pohon di area yang dulunya gundul, mereka
menemukan sebuah sarang burung kecil yang terjatuh.
Dika dengan hati-hati mengangkatnya dan melihat dua
ekor anak burung yang tampak kelaparan. “Kita harus
membantu mereka,” kata Mia, matanya berbinar penuh
empati. Dengan hati-hati, mereka membangun kembali
sarang itu di tempat yang aman, memberikan makanan
dari sisa-sisa biji yang mereka bawa. Melihat anak burung
itu kembali ke sarangnya, Dika merasakan kehangatan
dalam hatinya. “Ini adalah alasan kita berjuang,”
gumamnya. “Kita harus memastikan bahwa semua

makhluk hidup bisa menikmati keindahan alam ini.”

Waktu berlalu, dan hutan yang dulunya sekarat
mulai pulih. Dika melihat burung-burung kembali
bertengger di dahan-dahan, dan bunyi gemericik air
sungai yang jernih membuat hatinya tenang. Suatu pagi,
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saat berjalan-jalan di sekitar hutan, ia mendengar suara
yang tidak asing. Suara itu adalah kicauan burung yang
merdu, melambangkan bahwa kehidupan telah kembali.
la tersenyum, menyadari betapa berartinya upaya yang
telah mereka lakukan. Hutan itu bukan hanya sekadar
kumpulan pohon; ia adalah tempat perlindungan bagi
banyak spesies yang kini bisa hidup dengan bebas.

Dalam perjalanan pulang, Dika merenungkan
bagaimana perjuangan mereka tidak hanya berpengaruh
pada lingkungan tetapi juga mengubah cara pandang
masyarakat. Dulu, banyak yang berpikir bahwa
pembangunan adalah satu-satunya jalan untuk kemajuan.
Namun Kini, mereka menyadari pentingnya
keseimbangan antara pembangunan dan pelestarian
alam. Dika merasa bangga melihat kesadaran yang
tumbuh di antara warga desa. Banyak yang mulai
mengurangi penggunaan plastik, mengorganisir pasar
ramah lingkungan, dan memulai program daur ulang.
“Kita tidak hanya menyelamatkan hutan, tetapi juga
menyelamatkan diri kita sendiri,” kata Joko dalam sebuah
pertemuan.

Dengan semangat itu, mereka merencanakan
festival lingkungan yang akan melibatkan seluruh desa.
Festival itu bertujuan untuk merayakan keberhasilan
mereka dan meningkatkan kesadaran lebih lanjut tentang
pentingnya menjaga alam. Dalam beberapa minggu
persiapan, Dika dan teman-temannya bekerja Kkeras,
mengundang pembicara, menyiapkan acara, dan
membuat booth edukasi. Mereka berharap festival ini
akan menjadi platform untuk mengedukasi generasi
muda tentang pentingnya menjaga lingkungan. “Anak-
anak adalah harapan kita,” ujar Dika. “Jika mereka
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memahami pentingnya hutan sejak dini, mereka akan
menjadi penjaga yang lebih baik di masa depan.”

Hari festival tiba, dan suasana desa dipenuhi
dengan keceriaan. Warga mengenakan pakaian
berwarna-warni, musik mengalun riang, dan aroma
makanan khas desa mengundang selera. Di tengah
keramaian, Dika melihat anak-anak berlarian, memainkan
permainan tradisional sambil belajar tentang flora dan
fauna. Booth edukasi dipenuhi dengan pengunjung yang
antusias, mendengarkan penjelasan tentang pentingnya
pelestarian lingkungan. Dika merasa terharu melihat
banyak wajah bahagia, terutama anak-anak yang ceria
belajar tentang hutan dan alam.

Dalam sebuah sesi diskusi, Pak Rahman, sang
penjaga hutan, berbagi pengalaman dan pengetahuannya.
“Hutan bukan hanya sumber daya, tetapi juga sahabat
kita. la memberikan udara bersih, air, dan bahkan obat-
obatan. Tugas kita adalah menjaganya agar tetap hidup,”
ujarnya dengan penuh semangat. Dika melihat bagaimana
setiap kata yang diucapkan Pak Rahman mampu
menyentuh hati pendengar. “Kami tidak akan
membiarkan hutan ini hilang,” kata Dika dengan tegas.
“Kami adalah generasi yang akan menjaga nafas bumi.”
Sorakan meriah membahana di antara warga, tanda
dukungan untuk visi dan misi mereka.

Setelah festival, semangat untuk menjaga
lingkungan semakin berkobar di desa itu. Dika dan
teman-temannya membentuk komunitas yang secara
rutin mengadakan kegiatan pelestarian. Mereka mulai
menggali lebih dalam tentang cara-cara berkelanjutan
untuk hidup, dari pertanian organik hingga pengelolaan
sampah yang bijak. Dika merasa bahwa perubahan itu
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tidak hanya sekadar pada fisik, tetapi juga pada
kesadaran dan cara berpikir masyarakat. Ia tahu bahwa
perjalanan ini baru saja dimulai, dan banyak tantangan
yang akan dihadapi di depan. Namun, bersama komunitas
yang solid, ia merasa yakin bahwa mereka bisa
menghadapi semua rintangan.

Setiap kali Dika melangkah ke hutan, ia teringat
akan semua pengorbanan yang telah dilakukan. Hutan itu
kini bukan hanya sekadar tempat; ia adalah simbol
perjuangan dan harapan bagi masa depan. Dika berjanji
untuk terus berjuang, tidak hanya untuk hutan yang
dicintainya, tetapi juga untuk bumi yang memberikan
kehidupan. Dengan keyakinan dalam hati, ia berdoa agar
setiap langkah yang diambil akan menginspirasi lebih
banyak orang untuk menjaga dan merawat alam.

Dalam suatu malam yang tenang, Dika duduk di
pinggir sungai, merenungkan perjalanan yang telah
dilaluinya. Di bawah sinar bulan purnama, ia merasa
seolah hutan itu berbicara padanya. “Kami berterima
kasih,” seolah suara dari pepohonan bergema di
telinganya. Ia tahu bahwa perjuangan mereka bukanlah
tanpa arti. “Kami akan melindungi kalian,” bisiknya,
penuh tekad. Hutan dan semua makhluk di dalamnya
adalah bagian dari keluarga besarnya, dan ia tidak akan
membiarkan mereka terluka lagi.

Dengan semangat yang menggebu, Dika melangkah ke
depan, bersiap untuk setiap tantangan yang akan datang. la
tahu, bersama teman-temannya dan komunitas yang peduli,
mereka akan terus berjuang demi menjaga nafas bumi yang
hilang. Dalam perjalanan ini, mereka belajar bahwa
keberanian dan cinta pada alam adalah kunci untuk
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menciptakan dunia yang lebih baik. Dan selama mereka
bersama, tidak ada yang tidak mungkin untuk dilakukan.

120



“Langkal Kecil Menjaga Buni”

PERJALANAN MENUJU MATAHARI

Kriet! Suara kayu yang berderit memaksa Jauhar

untuk bangun dari tidurnya. Namun, ia tidak terbangun di
ruangan hotel bintang lima tempatnya menginap,
melainkan di atas perahu sampan yang tengah berlayar.
Di atas sana, perpaduan sempurna antara bulan purnama
dengan ribuan bintang menghiasi langit malam,
menerangi daratan dengan cahaya lembut.

“Indah, bukan?”

Jauhar yang kebingungan kemudian menoleh ke
arah haluan perahu, tempat suara tersebut berasal. Di
sana, tengah duduk seorang lelaki dengan pakaian
berwarna putih. Kain panjang yang juga berwarna putih
menjuntai dari caping lebar yang ia kenakan, menutupi
seluruh wajah hingga bahunya.

“Perahu ini akan membawamu menuju ‘matahari’.
Selama perjalanan berlangsung, kau bisa memanggilku
Djehuti.”

“..Lantas, mengapa aku bisa sampai di tempat ini?
Apakah ini mimpi?”

“Kau akan tahu nanti.” jawab Djehuti singkat. la
kemudian  kembali menatap sekeliling seraya
mencelupkan kakinya ke dalam sungai, membiarkan
perahu bergerak mengikuti arus.
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Jauhar yang masih penasaran kemudian
berjongkok di buritan perahu, mengambil air dengan
kedua telapak tangannya, kemudian membasuh mukanya.
Kantuk segera menghilang dari wajahnya tepat ketika air
dingin mengenai wajahnya, digantikan dengan sensasi
menyegarkan.

Ini bukan mimpi, gumamnya. la kemudian
menatap Djehuti yang sedang menatap sekeliling,
berharap agar ia memberitahunya lebih banyak lagi.
Namun, Djehuti tampaknya tidak peduli dan tetap
menatap sekeliling, membiarkan Jauhar kebingungan
dalam diam.

Perahu tersebut terus membawa mereka
menyusuri sungai tersebut. Pohon-pohon lebat yang
mengelilingi sungai perlahan mulai menghilang,
digantikan dengan semak-semak gersang dan pohon-
pohon yang kekeringan. Tidak jauh di depan sana, sebuah
gerbang batu tinggi dengan lukisan yang sama sekali
tidak pernah dilihat oleh Jauhar tampak menyambut
kedatangan mereka.

“Gerbang tersebut merupakan tujuan pertama
kita, Jauhar.” Ujar Djehuti. Ia lalu mengambil lentera yang
berada di bawah haluan kapal, menghidupkan api, dan
mulai menyalakan lentera tersebut.

“...Apinya, berwarna biru?”

Djehuti mengangguk sebagai balasan. “Api yang
baru saja kau lihat merupakan satu-satunya sumber
penerangan di tempat ini. kami menyebutnya ‘api jiwa’.”

Dengan bantuan penerangan dari lentera, Jauhar
kini dapat melihat sekelilingnya lebih jelas lagi. Tanah
yang tandus, pohon-pohon yang mati kekeringan,
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bangkai-bangkai hewan, serta rumput-rumput yang
mengering. Tidak ada tanda-tanda kehidupan di sana
walaupun sungai yang mengalirinya tidak kering.

Perahu terus bergerak mendekati gerbang yang
semakin didekati, semakin mengerikan. Gerbang batu
setinggi lima meter tersebut dipenuhi dengan berbagai
lukisan mengerikan. Salah satu yang paling menarik
perhatiannya adalah lukisan seseorang yang diambil
jantungnya, kemudian ditimbang di neraca bersama
dengan sehelai bulu.

Tepat sebelum perahu melewati gerbang,
kesadaran Jauhar seketika ditarik ke tempat yang lain.

“Demonstrasi? Akan ada orang yang mengurusnya.
Kau tenang saja.” Ucap Jauhar yang sedang
menghitung batang-batang emas yang ia dapatkan hari
ini.

“Tapi, Pak-"

“Mau itu tanah adat, kek. Tanah warisan, kek.
Tanah warga, kek. Intinya, tanah itu milik kita sekarang.
Titik.”

Kadir hanya terdiam. Baru saja ia mendapat
panggilan dari lapangan bahwa ribuan masyarakat kini
sedang berdemonstrasi, meminta agar pembangunan
pabrik di tanah tersebut dihentikan. Bukan hanya karena
tanah adat mereka mendadak di klaim oleh perusahaan
‘Semesta Jaya’ milik Jauhar, tetapi juga karena polusi yang
dihasilkan  oleh  pembangunan tersebut mulai
menimbulkan dampak negatif terhadap kesehatan warga
sekitar.
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“Tenang saja, Kadir. Akan ada orang pemerintahan
yang mengurus mereka nanti. Kau cukup melanjutkan
tugasmu sebagaimana mestinya. Kau paham?”

“..Paham, Pak.” Ucap Kadir seraya keluar dari ruang
kerja

Jauhar.

“Ah, satu lagi. Bilang saja padaku jika mereka
hendak

membawa kasus tersebut ke pengadilan. Aku yang
akan mengurusnya nanti.”

Jauhar menatap dirinya yang kembali menghitung
batang emas sembari mengeluarkan senandung riang.
Djehuti yang entah muncul darimana kemudian menepuk
bahunya pelan.

“Kita akan berpindah ke memori berikutnya,
Jauhar. Satu tahun setelah pabrik tersebut beroperasi.”
Katanya.

Tepat setelah Djehuti menyelesaikan
perkataannya, kesadaran Jauhari kembali ditarik ke
tempat lain. Perasaan seperti jatuh ke jurang tak berujung
kembali ia rasakan sebelum ia mendaratkan kakinya di
depan sebuah rumah kayu yang sudah reot. Debu tebal
dari pabrik besar di belakang rumah menyelimuti tempat
tersebut layaknya kabut, memaksa Jauhar untuk menutup
hidung dan tangannya dengan telapak tangan.

Belum sempat Jauhar bertanya, tangisan seorang
bayi yang diselingi batuk terdengar dari rumah tersebut.

“Bertahanlah sebentar lagi, Nak. Ibu akan
membawamu ke rumah sakit ketika Ayah pulang nanti.”
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Jauhar yang penasaran memutuskan untuk
mengintip lewat jendela rumah tersebut. Disana, tampak
seorang Ibu yang sedang menggendong anaknya yang
tengah menangis sambil terbatuk-batuk. Sang Ibu terus
berusaha menenangkan anaknya sambil menahan air
mata.

Dua menit, anak itu berhenti menangis. Namun,
muka sang Ibu yang tadinya berusaha menahan tangis
kini berubah menjadi panik. Tubuh anaknya yang tadinya
masih hangat, kini berubah menjadi dingin dan kaku.

“Nak? Bangun, Nak.”

Pecahlah tangisan sang ibu saat itu. Anak semata
wayangnya yang masih berusia 4 bulan kini terbujur kaku
di bahu sang Ibu. Kini, suara tangisan sang anak
digantikan oleh tangisan sang Ibu yang terus menerus
meneriakkan nama anaknya.

“Anak itu meninggal karena infeksi saluran
pernapasan, Jauhar.”

Jauhar yang sedari tadi mengintip lewat jendela
kini menatap Djehuti.

“Mereka hanya mempertahankan apa yang
seharusnya menjadi milik mereka, Jauhar. Kau merebut
tanah mereka dengan otak licikmu, membangun
pabrik dengan amdal  jadi-jadian, = kemudian
membiarkan mereka seperti ini. Dimanakah hati
nuranimu?”

“..Amdal perusahaanku dikonfirmasi langsung
oleh pemerintah. Kau tidak boleh menyebutnya jadi-
jadian.” Balas Jauhar dengan nada tidak peduli.
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Djehuti tampak sedikit terkejut dengan balasan
tersebut. Setelah terdiam beberapa saat, Djehuti kembali
menepuk bahu Jauhar.

“Kita akan kembali ke perahu.”

Tepat setelah Jauhar menghilang dari tempat
tersebut, Djehuti memutuskan untuk tidak langsung
kembali. Ia kembali mengintip ke dalam rumah, melihat
sang Ibu yang masih menangis seraya meneriakkan nama
anaknya.

“Manusia benar-benar makhluk yang mengerikan.”
Gumam Djehuti seraya mundur beberapa langkah,
kemudian melemparkan lentera api jiwa yang ia pegang
sedari tadi.

Blar! Api biru dengan cepat melahap rumah kayu
tersebut. Derak kayu dan tangisan sang Ibu terdengar
bersamaan, membuat siapapun yang mendengarnya akan
bergidik ngeri.

“Mereka bahkan lebih mengerikan dari monster
itu sendiri.”

Mereka berdua kembali di perahu sampan yang
sama. Kali ini, tampak berkas cahaya di ufuk timur,
pertanda matahari akan segera terbit.

Namun, kali ini, mereka tidak berlayar di sungai
yang dikelilingi pepohonan. Mereka kini sedang berlayar
menuju sebuah pulau yang berada tidak jauh di arah
timur.

“Perhentian kita selanjutnya adalah pulau
tersebut, Jauhar.” Ucap Djehuti seraya mengambil dayung
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kayu yang tergeletak di dasar sampan, kemudian
mendayung perahu menuju pesisir pulau tersebut.

Lima  menit, mereka berdua  akhirnya
menginjakkan kaki di pasir pulau tersebut. Tidak ada
yang aneh dengan pulau kecil tersebut. Malahan, pulau
tersebut merupakan salah satu pulau paling indah yang
pernah Jauhar lihat. Air jernih yang memantulkan cahaya
bulan serta makhluk-makhluk bawah laut yang
mengeluarkan cahaya memperlihatkan ratusan jenis
terumbu karang berwarna-warni serta biota laut yang tak
terhitung jumlahnya.

Di depan mereka, berbagai flora dan fauna yang
jarang terlihat berkeliaran dengan bebas. Ukuran
makhluk-makhluk itu tidak lazim, sehingga Jauhar
menyimpulkan bahwa pulau ini belum pernah tersebtuh
oleh tangan manusia.

Tepat sebelum Jauhar melangkah lebih lanjut
menuju jantung pulau, lahan tempatnya berpijak seketika
runtuh, membuatnya terjatuh ke kedalaman tak berujung.

“Bayangkan keuntungannya, Pak. Entah berapa
batang emas yang bisa kita dapatkan saat keran ekspor
pasir, maksud saya sedimen laut, dibuka kembali.”

“Tapi, bukannya nanti bakalan banyak
perkaranya?” “Ah, Bapak santai saja. Nanti,

saya yang bantu urus.”

“Nah, kalau urusan itu, Bapak serahkan saja sama
saya.

Nanti saya yang bakalan urus.”
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“Wah, kalau kamu yang urus, Bapak sih enggak
perlu khawatir.”

Gelak tawa kemudian memenuhi ruangan
tersebut. Saat ini, Jauhar sedang melihat dirinya yang
sedang makan malam bersama dengan orang paling
penting di negara ini. Gelas-gelas berisi minuman
memantulkan cahaya dari lampu mewah yang
menggantung di tengah ruangan, menandakan tempat
tersebut merupakan tempat yang sangat mewah.

“Belakangan ini, saya sibuk sekali. Hanya demi
makan malam sama kamu, saya sampai ngosongin jadwal,
loh.” Ujar pria berumur 50-an itu sambil menyantap
makanannya. “Kalau jumpa sama kamu, ga pernah nol
deh hasilnya.”

Tawa kembali memenuhi ruangan tersebut. Hanya
tinggal menunggu kurang dari seminggu setelah makan
malam tersebut, ekspor pasir, maksudnya sedimen laut,
kembali diperbolehkan oleh negara.

3]

Raja Lobi’ yang satu ini memang hebat sekali.”
Ujar Djehuti seraya bertepuk tangan, kemudian menepuk
bahu Jauhari pelan. “Kita akan kembali ke perahu,
Jauhar.”

Mereka berdua kembali di perahu sampan yang
sama. Kali ini, pulau indah tempat mereka berpijak
sebelumnya telah menghilang, digantikan hamparan air
asin sejauh mata memandang. Terumbu karang yang
sebelumnya indah kini telah memutih. Biota laut yang
tadinya terlihat dengan jelas, kini sudah pergi entah
kemana, meninggalkan sunyi dan gelap di bawah sana.
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“Biota laut, terumbu karang, flora dan fauna darat.
Apalagi yang belum kau korbankan demi keserakahanmu
itu, heh?” Tanya Djehuti.

“..Kenapa aku harus tahu tentang

hal itu?” “..Hah?”

“Selama tidak kurasakan dampaknya, kenapa
harus kupedulikan? Yang penting hanyalah cuan saja.
Sisanya urusan belakangan. Bukankah begitu?” Ujar
Jauhar seraya menyandarkan badannya di buritan kapal.
“Selama pemerintah masih mudah dilobi, selama rakyat
masih bodoh, aku dan ‘yang lain’ akan tetap berkuasa di
negara ini. Tidak akan ada satu orang pun yang
menghalangiku, termasuk kau, Djehuti.”

Djehuti yang mendengar hal tersebut tampak
tertegun.

“Jika maksud perjalanan ini adalah untuk
memberitahuku yang mana yang benar dan yang salah,
maka kita hentikan saja saat ini juga. Masih ada puluhan
proyek bernilai puluhan batang emas yang menunggu
untuk diambil.”

Byur! Sebelum Jauhar melanjutkan perkataannya,
Djehuti yang tampaknya sudah geram memukulkan
dayung kayu ke arahnya, membuat Jauahr terlempar ke
delam lautan.

“Siapa sangka aku akan membawa apep melintasi
duat?”

Jauhar terbangun ketika alarm ponsel miliknya
berbunyi. Kali ini, ia terbangun di hotel bintang lima
tempat ia menginap tadi malam. Ingatannya tentang
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‘perjalanan’ tadi malam telah sirna, digantikan dengan
mimpi indah dimana ia kejatuhan jutaan batang emas.

“Kegiatan pertama hari ini, peresmian ibukota
baru.”
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PULANG

Di penghujung abad ke-22, Bumi mengalami

kehancuran yang tak terhindarkan. Udara tercemar, laut
menjadi kuburan sampah, dan hutan yang dulunya hijau
telah berubah menjadi gurun tandus. Bencana alam terus
terjadi, memaksa manusia mencari solusi ekstrem.
Dengan berat hati, para pemimpin dunia sepakat bahwa
umat manusia harus meninggalkan planet ini sementara
mesin-mesin yang mereka ciptakan bekerja memulihkan
alam. Mereka berencana kembali setelah seratus tahun,
ketika alam diharapkan pulih.

Stasiun luar angkasa Harapan Baru menjadi
tempat berlindung bagi manusia. Di desain untuk
menampung jutaan orang, stasiun ini menjadi rumah
sementara bagi generasi baru yang lahir di luar Bumi.
Mesin-mesin pemulih, ditinggalkan di Bumi, diciptakan
untuk menyaring udara, mengembalikan hutan, dan
membersihkan lautan. Para ilmuwan yang tinggal di
stasiun terus memantau kemajuan pemulihan dari jarak
jauh.

Seratus tahun kemudian, tiba waktunya bagi
manusia untuk kembali. Sebuah tim ekspedisi pertama
dikirim untuk memastikan apakah Bumi sudah siap untuk
dihuni kembali. Tim itu dipimpin oleh Dr. Maya Satria,
seorang ilmuwan lingkungan yang pernah mempelopori
program pemulihan Bumi. Bersama timnya, Maya
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berangkat dengan penuh harapan, ingin melihat apakah
Bumi sudah pulih dari luka-luka yang pernah mereka
tinggalkan.

Begitu mereka mendarat, Bumi tampak berubah.
Tidak ada lagi polusi yang melayang di udara. Langit
cerah dan biru, jauh berbeda dari ingatan mereka tentang
awan hitam yang menutupi seluruh planet. Maya
menghirup udara dalam-dalam, dan untuk pertama
kalinya dalam hidupnya, ia merasakan kesegaran alami
yang luar biasa.

“Ini luar biasa,” kata Leo, ilmuwan botani dalam
tim Maya. “Aku hampir tidak percaya bahwa udara ini
pernah tercemar begitu parah.”

Namun, ada sesuatu yang aneh. Meskipun Bumi
tampak lebih hijau, tanaman-tanaman yang tumbuh di
sekitar mereka tampak asing. Pohon-pohon besar
menjulang, dengan daun-daun yang memiliki warna ungu
mengilap, dan beberapa di antaranya bahkan bercahaya
dalam kegelapan. Rerumputan yang tumbuh di sekitar
mereka tampak lebih tinggi dari biasanya, dan ada aroma
khas di udara yang tak mereka kenal.

“Kita tidak pernah meninggalkan program
pemulihan untuk menghasilkan tanaman seperti ini,”
Maya berkata sambil mengamati salah satu tanaman aneh
yang tumbuh di dekat kaki mereka. “Mesin-mesin
pemulih  kita seharusnya hanya mengembalikan
ekosistem alami. Ini bukan flora asli Bumi.”

Tom, teknisi yang bertanggung jawab atas
perangkat pemantauan, mengeluarkan alat sensor dan
mulai memindai tanaman-tanaman di sekitar mereka.
“Tanaman-tanaman ini mengeluarkan energi aneh,”
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katanya. “Mereka seperti terhubung satu sama lain. Aku
belum pernah melihat sesuatu seperti ini.”

Sementara tim terus memeriksa area tersebut,
sebuah gemuruh terdengar dari kejauhan. Tanah di
bawah mereka mulai bergetar pelan, dan sebelum mereka
menyadarinya, akar-akar tanaman aneh itu mulai
bergerak, mencuat dari tanah seperti ular yang hidup.
Akar-akar tersebut merayap dengan cepat ke arah tim.

“Lari!” teriak Maya, saat ia melihat akar-akar itu
mencoba membelit kaki mereka.

Mereka berlari sekuat tenaga menuju pesawat
mereka, berusaha menghindari serangan akar-akar yang
tampak hidup itu. Salah satu anggota tim, Mark,
tersandung dan jatuh, dan dalam hitungan detik, akar-
akar itu melilit kakinya dan menariknya dengan kuat ke
tanah. Leo mencoba menarik Mark, tetapi akar-akar itu
terlalu kuat dan bergerak dengan cepat, menyeret Mark
ke dalam bumi sebelum mereka bisa menyelamatkannya.

Begitu mereka mencapai pesawat, mereka
bergegas masuk dan menutup pintu. Di dalam pesawat,
suasana berubah menjadi hening yang mencekam. Semua
orang terengah-engah, wajah-wajah mereka penuh
ketakutan dan ketidakpastian.

“Apa yang baru saja terjadi?” tanya Sarah, salah
satu prajurit yang bertugas melindungi tim.

“Tanaman-tanaman  itu.. bergerak. Mereka
menyerang kita,” jawab Leo dengan nada tidak percaya.
“Aku belum pernah melihat tanaman berperilaku seperti
itu.”

“Ini bukan pertahanan alami,” kata Maya sambil
mencoba menenangkan dirinya. “Mereka bereaksi
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terhadap kita seolah-olah kita adalah ancaman. Ini bukan
hasil dari pemulihan biasa.”

Tom memeriksa alat-alatnya, wajahnya
menunjukkan kebingungan yang mendalam. “Tanaman-
tanaman itu memiliki semacam jaringan yang sangat
kompleks. Seperti mereka saling berkomunikasi satu
sama lain.”

“Kita tidak bisa bertahan di sini jika tanaman-
tanaman itu menyerang Kkita,” kata Sarah tegas. “Kita
harus kembali dan memberi tahu mereka apa yang terjadi
di sini.”

Maya menggelengkan kepala. “Tidak. Kita harus
mempelajari ini lebih lanjut. Kita tidak tahu apa yang
sedang terjadi di sini, dan jika tanaman-tanaman ini
adalah hasil dari mesin pemulih Kkita, kita harus
memahami mengapa mereka berevolusi seperti ini.”

Malam itu, Maya dan timnya berkumpul di ruang
rapat kecil di dalam pesawat. Di layar besar, tampak peta
area yang dipenuhi oleh tanaman-tanaman aneh. Setiap
wilayah  yang mereka  petakan  menunjukkan
pertumbuhan tanaman yang tidak wajar, dengan spesies
baru yang tak pernah terlihat sebelumnya.

“Mesin-mesin pemulih Kkita jelas telah bekerja, tapi
hasilnya jauh dari yang kita perkirakan,” kata Maya
sambil menunjuk pada peta. “Tanaman-tanaman ini
berkembang biak secara agresif, dan mereka tampaknya
membentuk semacam ekosistem baru. Pertanyaannya
adalah, mengapa mereka begitu agresif terhadap kita?”

“Mungkin mereka menganggap kita sebagai
ancaman,” jawab Leo. “Mereka bereaksi seperti tubuh
yang mencoba melawan infeksi.”
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“Jika mereka saling terhubung melalui jaringan
energi seperti yang ditunjukkan oleh alat-alat Kkita,
mungkin mereka bertindak sebagai satu kesatuan,”
tambah Tom. “Mereka mungkin melindungi ekosistem
baru ini dari kita.”

“Kita perlu menemukan cara untuk berkomunikasi
dengan mereka,” kata Maya dengan nada serius. “Jika
mereka bisa merespons kita, mungkin kita bisa mencari
jalan damai.”

“Kau ingin berbicara dengan tanaman?” tanya
Sarah dengan nada skeptis.

“Kita tidak punya pilihan lain,” jawab Maya tegas.
“Jika tanaman-tanaman ini berkembang lebih cepat
daripada yang kita duga, kita tidak bisa sekadar mundur.
Kita harus menemukan cara untuk bekerja dengan
mereka, bukan melawan mereka.”

Keesokan paginya, Maya dan timnya memutuskan
untuk mendekati pusat jaringan tanaman yang mereka
temukan. Mereka percaya bahwa di sana, di pusat
kekuatan tumbuhan ini, mereka bisa menemukan cara
untuk berkomunikasi atau memahami tanaman-tanaman
tersebut. Pohon raksasa yang mereka temukan di tengah
hutan tampak menjadi pusat dari semua yang terjadi.

“Ini dia,” kata Tom sambil menunjukkan hasil scan
dari alatnya. “Pohon ini adalah pusat dari jaringan energi
yang menghubungkan semua tanaman di sini.”

Pohon raksasa itu berdiri megah, dengan akar-
akarnya menjalar jauh ke dalam tanah. Daun-daunnya
bersinar dalam cahaya pagi, dan ada sesuatu yang
menakutkan namun mengagumkan dari kehadirannya.
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“Kita akan mencoba mengirimkan sinyal ke
jaringan ini,” kata Maya. “Jika kita bisa memahami
bagaimana mereka berkomunikasi, mungkin kita bisa
mengubah respons mereka terhadap kita.”

Tom memasang alat pengirim sinyal di dekat akar
pohon dan mulai memancarkan frekuensi rendah yang
dirancang untuk meniru pola komunikasi alami. Pada
awalnya, tidak ada yang terjadi. Pohon itu tetap diam, dan
hutan di sekitar mereka sunyi.

Namun, perlahan-lahan, daun-daun pohon itu
mulai bergerak, seperti merespons sinyal yang mereka
kirimkan. Akar-akar di sekitar pohon mulai bergetar, dan
energi aneh mulai terasa di udara.

“Mereka merespons,” bisik Leo.

Tapi tiba-tiba, getaran dari akar-akar itu semakin
kuat, dan tanpa peringatan, akar-akar tersebut kembali
mencuat dari tanah dengan kekuatan luar biasa. Mereka
bergerak cepat ke arah tim, kali ini lebih agresif daripada
sebelumnya.

“Matikan sinyalnya!” teriak Maya, tapi sudah
terlambat. Akar-akar itu membelit kaki mereka dengan
cepat, menarik mereka ke tanah.

Mereka berjuang melawan akar-akar tersebut
dengan sekuat tenaga, berusaha melepaskan diri. Sarah
dan prajurit lainnya menarik senjata mereka dan mulai
memotong akar-akar yang menyerang, tetapi semakin
mereka melawan, semakin kuat akar-akar itu menahan
mereka.

“Kita harus mundur!” teriak Tom.
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Dengan usaha keras, mereka berhasil
membebaskan diri dan melarikan diri kembali ke
pesawat. Akar-akar tersebut tidak mengejar mereka lebih
jauh, tetapi ancamannya sudah jelas.

“Kita tidak bisa melawan mereka,” kata Maya
dengan suara rendah saat mereka kembali ke pesawat.
“Ini lebih dari sekadar tanaman. Mereka adalah penjaga
alam baru ini, dan kita telah dianggap sebagai ancaman.”

“Apa yang akan kita lakukan sekarang?” tanya
Sarah, masih terengah-engah dari pelarian mereka.
Matanya tajam, tapi jelas terguncang oleh kejadian
barusan.

Maya duduk diam sejenak, tatapannya tertuju
pada peta di depan mereka. Tanaman-tanaman aneh itu
tidak hanya mengambil alih Bumi, tetapi juga membentuk
ekosistem yang lebih kuat dan terkoordinasi daripada
yang mereka duga. Namun, dia tahu, mereka tidak bisa
kembali ke Stasiun Luar Angkasa tanpa membawa solusi
atau setidaknya pengetahuan baru tentang bagaimana
menghadapi  dunia yang sekarang tampaknya
dikendalikan oleh alam sendiri.

“Kita tidak bisa menyerah,” Maya akhirnya
berbicara. “Kita datang ke sini untuk memastikan apakah
manusia bisa kembali. Jika kita tidak bisa beradaptasi
dengan ekosistem baru ini, maka mungkin Bumi benar-
benar bukan tempat kita lagi.”

Leo, yang biasanya cenderung optimis, tampak
serius. “Jadi, apa rencanamu? Kita tidak bisa
berkomunikasi dengan mereka. Tanaman-tanaman itu
jelas agresif setiap kali kita mencoba mendekati mereka.”

137




“ILangkah Kecil Menjaga Bunii”

Maya menatap timnya satu per satu, lalu
berkata, “Mungkin kita harus berhenti mencoba
mengendalikan mereka

dengan teknologi kita. Ini bukan lagi tentang dominasi
manusia atas alam. Bumi telah membentuk caranya
sendiri untuk menyembuhkan luka yang kita tinggalkan.
Kita perlu belajar cara beradaptasi dengan dunia yang
baru ini, bukan mencoba memaksanya sesuai keinginan
kita.”

Tom mengangguk perlahan. “Kamu benar. Jika kita
menggunakan teknologi yang lebih halus, mungkin kita
bisa mempelajari pola komunikasi mereka, bukan untuk
mengontrol, tapi untuk memahami.”

Sarah tampak masih tidak yakin. “Dan bagaimana
kita melakukan itu tanpa mereka menyerang kita lagi?
Kita nyaris tidak selamat dari serangan terakhir.”

“Kita harus lebih sabar,” jawab Maya. “Kita
mengamati mereka dari jarak jauh, tanpa mengganggu
ekosistem mereka. Jika kita bisa memahami pola
pertahanan mereka, kita mungkin bisa menemukan celah
untuk hidup berdampingan.”

Selama beberapa hari berikutnya, Maya dan
timnya mengamati tanaman-tanaman itu dari kejauhan.
Mereka menemukan bahwa tanaman-tanaman tersebut
tumbuh dengan pola yang sangat teratur dan responsif
terhadap lingkungan di sekitarnya. Setiap kali ada
sesuatu yang asing atau berpotensi berbahaya—seperti
mereka—tanaman-tanaman itu akan segera bereaksi,
baik dengan memanjangkan akar-akar mereka atau
mengirimkan sinyal antar tanaman melalui jaringan akar
bawah tanah yang luas.

138



“Langkal Kecil Menjaga Buni”

Namun, setelah beberapa hari pengamatan,
mereka juga menemukan hal yang menakjubkan. Di
beberapa area yang tidak mereka ganggu, tanaman-
tanaman itu mulai memperbaiki kerusakan lingkungan.
Mereka menyerap polutan dari tanah, memulihkan
sumber air yang tercemar, dan bahkan mengendalikan
pertumbuhan spesies yang berpotensi merusak
keseimbangan ekosistem baru ini.

“Lihat ini,” kata Leo sambil menunjuk data yang
dia kumpulkan. “Tanaman-tanaman ini melakukan
sesuatu yang luar biasa. Mereka tidak hanya
membersihkan lingkungan, tetapi juga mengoptimalkan
kondisi agar spesies lain bisa berkembang. Ini seperti...
mereka merancang ekosistem baru.”

“Jadi mereka bukan hanya tumbuhan yang
berkembang biak,” tambah Maya, kagum. “Mereka adalah
arsitek alam yang baru.”

Maya mulai menyadari bahwa tanaman-tanaman
ini adalah kunci untuk memahami bagaimana manusia
bisa kembali hidup di Bumi. Bukan dengan
mengendalikan atau melawan mereka, tetapi dengan
belajar untuk hidup selaras dengan mereka.

“Kita tidak akan memaksa mereka untuk berubah,”
Maya berkata dengan mantap. “Tapi kita bisa belajar dari
cara mereka beradaptasi, dan mungkin suatu hari nanti,
kita bisa menemukan cara untuk hidup berdampingan.”

Mereka terus mengamati, mencatat, dan mencoba
menyesuaikan diri dengan ritme alam yang baru.
Tanaman-tanaman itu memang agresif terhadap
gangguan, tetapi di area yang tidak diganggu, mereka
menciptakan keseimbangan yang sempurna. Mereka
menyeimbangkan kadar air, menyaring udara, dan
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mengendalikan pertumbuhan secara teratur. Alam telah
menemukan cara untuk menyembuhkan dirinya sendiri,
meski caranya berbeda dari yang manusia rencanakan.

Setelah berminggu-minggu bekerja keras, Maya
dan timnya akhirnya menyadari satu hal penting: Bumi
tidak lagi membutuhkan manusia untuk mengendalikan
alam. Sebaliknya, manusia yang harus belajar beradaptasi
dengan alam yang baru ini.

“Kita tidak datang untuk menguasai Bumi,” Maya
berkata saat mereka bersiap untuk kembali ke Stasiun
Luar Angkasa. “Kita datang untuk belajar. Dan kita telah
belajar bahwa Bumi telah berubah menjadi tempat yang
lebih kuat dan lebih bijak daripada sebelumnya. Mungkin,
jika kita siap, kita bisa kembali—bukan sebagai penguasa,
tapi sebagai bagian dari keseimbangan.”

Saat pesawat mereka lepas landas dari permukaan
Bumi, Maya menatap pemandangan hijau yang luas di
bawah mereka. Tanaman-tanaman aneh itu masih
tumbuh, menjulang dengan megah, menjaga dan
membentuk dunia yang telah pulih dari luka-luka masa
lalu. Mungkin suatu hari nanti, manusia akan bisa
kembali, tetapi kali ini, mereka harus belajar hidup dalam
harmoni dengan alam, bukan menentangnya.

Maya tersenyum tipis. Bumi telah memulihkan
dirinya, dan kini giliran manusia untuk melakukan hal
yang sama mempelajari kembali bagaimana cara hidup di
dunia yang telah berubah ini.
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RINDU PADA HUJAN YANG
BERSIH

Di sebuah desa kecil yang terletak di kaki gunung,

hidup seorang pemuda bernama Arif. Desa itu, yang
bernama Sumber Harapan, dikenal dengan keindahan
alamnya yang masih asri. Pepohonan hijau menjulang
tinggi, sungai yang mengalir jernih, dan udara segar yang
membuat siapa pun merasa tenang saat berada di sana.
Namun, di balik keindahan itu, ada rasa rindu yang
mendalam dalam hati Arif. Rindu pada hujan yang bersih.

Sejak kecil, Arif selalu menyukai hujan. Ia ingat
betul bagaimana saat hujan turun, seluruh desa seakan
hidup. Suara tetesan air yang jatuh ke tanah, aroma basah
yang menyegarkan, dan pelangi yang muncul setelah
hujan reda. Namun, beberapa tahun terakhir, hujan yang
turun tidak lagi bersih seperti dulu. Airnya Kkotor,
bercampur limbah dari pabrik yang dibangun di
pinggiran desa. Hujan yang seharusnya membawa
berkah, kini malah menjadi ancaman bagi kehidupan.

Arif tinggal bersama neneknya, Bu Tini, yang
sudah berusia lanjut. Bu Tini adalah sosok yang bijak dan
selalu mengajarkan Arif untuk mencintai alam. Ia sering
bercerita tentang masa lalu, ketika hujan turun dengan
deras dan sungai mengalir jernih. “Hujan adalah
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anugerah, Nak. Kita harus menjaganya,” kata Bu Tini
sambil menatap jauh ke arah hutan yang mulai gundul.

Suatu hari, saat Arif sedang duduk di beranda
rumahnya, ia melihat anak-anak desa bermain di
genangan air hujan yang keruh. Mereka tertawa dan
berlari-lari, tetapi Arif merasakan kesedihan. Ia tahu,
genangan air itu bukanlah tempat yang aman. “Apa yang
akan terjadi pada mereka jika mereka terus bermain di
sana?” pikirnya.

Arif pun teringat akan impian besarnya:
mengembalikan keindahan alam desanya. la ingin melihat
anak-anak bermain di sungai yang jernih, bukan di
genangan air kotor. Dengan tekad yang bulat, Arif
memutuskan untuk bertindak. Ia ingin mengajak warga
desa untuk bersama-sama menjaga lingkungan mereka,

namun ia tahu itu tidak akan mudah. Banyak yang sudah
terjebak dalam rutinitas dan keuntungan dari pabrik yang
merusak alam.

Dengan semangat yang membara, Arif mulai
mengumpulkan informasi tentang dampak pencemaran
lingkungan. la membaca buku, mencari artikel, dan
berbicara dengan orang-orang yang peduli pada
lingkungan. Dalam hati, ia berharap dapat menemukan
cara untuk mengembalikan hujan yang bersih dan
menjadikan desanya kembali sebagai tempat yang aman
dan nyaman untuk semua.

Setelah  beberapa minggu mengumpulkan
informasi, Arif mulai merencanakan sebuah pertemuan
dengan warga desa. Ia ingin menjelaskan tentang bahaya
pencemaran dan pentingnya menjaga lingkungan.
Namun, saat ia mengajak teman-temannya, sebagian
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besar dari mereka tampak ragu. “Arif, pabrik itu memberi
kita pekerjaan. Tanpa mereka, kita tidak akan punya
penghasilan,” kata Rudi, sahabatnya yang bekerja sebagai
buruh di pabrik.

Kekhawatiran Rudi mewakili banyak orang di
desa. Arif merasakan tantangan yang besar di depannya.
la harus meyakinkan mereka bahwa kesehatan dan
keselamatan lingkungan lebih penting daripada
keuntungan sesaat. Namun, bagaimana bisa mengubah
pola pikir orang-orang yang sudah terlanjur nyaman?

Dengan semangat yang tak kunjung padam, Arif
memutuskan untuk melakukan pendekatan yang lebih
personal. [a mulai mendatangi rumah-rumah warga,
berbicara langsung dengan mereka tentang dampak yang
dirasakan akibat pencemaran. [a menunjukkan foto-foto
sungai yang dulunya jernih, kini berubah menjadi hitam
dan berbau busuk. “Kita tidak bisa membiarkan ini terus
berlanjut,” katanya dengan penuh harap.

Namun, sebagian besar warga tetap skeptis.
Mereka menganggap Arif hanya seorang pemuda idealis
yang tidak mengerti kesulitan hidup. “Kau tidak tahu
betapa sulitnya mencari pekerjaan di desa ini, Arif. Pabrik
adalah harapan kami,” ujar Ibu Sari, seorang ibu rumah
tangga yang suaminya bekerja di pabrik.

Hari demi hari berlalu, dan Arif merasa semakin
tertekan. [a melihat anak-anak yang bermain di genangan
air kotor, dan rasa rindu pada hujan yang bersih semakin
menggelayuti hatinya. [a merasa sendirian dalam
perjuangannya. Namun, di tengah kegalauan itu, ia
teringat akan neneknya, Bu Tini, yang selalu memberinya
semangat.
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Suatu malam, Arif duduk bersama Bu Tini di
beranda. “Nek, aku merasa putus asa. Semua usaha dan
harapanku seolah sia-sia,” keluh Arif. Bu Tini tersenyum
lembut. “Nak, ingatlah bahwa perubahan tidak datang
dengan mudah. Kadang, kita harus berjuang lebih keras
untuk sesuatu yang kita cintai. Hujan yang bersih tidak
hanya untuk kita, tetapi juga untuk generasi berikutnya.”

Kata-kata Bu Tini memberi Arif sedikit harapan. Ia
memutuskan untuk tidak menyerah. Ia mulai mencari
cara lain untuk menarik perhatian warga desa. Arif
teringat akan festival tahunan yang diadakan di desa
mereka. [a berpikir, jika ia bisa mengadakan acara yang
mengangkat tema lingkungan pada festival itu, mungkin
ia bisa menarik perhatian lebih banyak orang.

Dengan tekad baru, Arif mulai merencanakan
festival lingkungan. [a menghubungi beberapa teman
yang peduli pada isu lingkungan dan mengajak mereka
untuk bergabung. Mereka merencanakan berbagai
kegiatan, seperti pembersihan sungai, penanaman pohon,
dan penyuluhan tentang pentingnya menjaga lingkungan.
Arif berharap festival ini bisa menjadi momen untuk
menyadarkan warga desa tentang pentingnya menjaga
alam.

Namun, tantangan baru muncul ketika Arif
mendengar kabar bahwa pabrik berencana untuk
memperluas area mereka dan membangun fasilitas baru.
Jika itu terjadi, akan semakin banyak hutan yang ditebang
dan pencemaran akan semakin parah. Arif tahu, waktu
semakin mendesak. Ia harus segera bertindak sebelum
semuanya terlambat.
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Hari festival lingkungan yang dinanti akhirnya
tiba. Arif bangun pagi-pagi sekali, bersemangat untuk
menyambut hari besar itu. [a sudah mempersiapkan
segala sesuatunya dengan matang, mulai dari dekorasi,
poster-poster informasi, hingga makanan untuk para
pengunjung. Teman-temannya juga sudah datang
membantu, dan suasana di desa menjadi hidup dengan
tawa dan semangat.

Namun, saat festival dimulai, Arif merasakan
ketegangan di udara. Banyak warga yang datang, tetapi
tidak semua dari mereka tampak antusias. Beberapa
wajah terlihat skeptis, terutama mereka yang bekerja di
pabrik. Arif tahu, inilah saatnya untuk meyakinkan
mereka bahwa menjaga lingkungan adalah tanggung
jawab bersama.

Acara dibuka dengan sambutan dari Arif. Dengan
suara bergetar, ia mengungkapkan harapannya untuk
masa depan desa. “Kita semua mencintai Sumber
Harapan. Kita ingin anak-anak kita tumbuh di tempat
yang bersih dan sehat. Mari kita jaga alam kita, agar hujan
yang turun kembali menjadi bersih dan membawa
berkah,” ujarnya.

Setelah sambutan, acara dilanjutkan dengan
berbagai kegiatan. Para peserta mulai melakukan
pembersihan sungai, dan Arif terlibat langsung. Ia melihat
betapa banyaknya sampah yang mengotori sungai, dan
hatinya terasa pilu. Saat ia mengangkat sebatang kayu
yang penuh dengan sampah plastik, Arif bertekad untuk
tidak hanya berhenti di sini. Ia ingin melanjutkan
perjuangan ini hingga semua orang menyadari
pentingnya menjaga lingkungan.
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Di tengah kesibukan, Arif melihat Ibu Sari dan
beberapa warga lainnya berdiri di pinggir sungai,
memperhatikan dengan saksama. Mereka tampak
tertarik, tetapi masih ragu untuk ikut bergabung. Arif
memutuskan untuk mendekati mereka. “Ibu Sari, ayo ikut
membantu. Ini untuk anak-anak kita juga,” ajaknya.

Ibu Sari menggelengkan kepala, “Anak-anak kami
sudah terbiasa dengan keadaan ini, Arif. Mereka tidak
tahu apa yang lebih baik.”

“Justru karena itu, kita harus menunjukkan kepada
mereka. Mari kita mulai dari diri kita sendiri,” balas Arif,
berusaha meyakinkan.

Setelah berbincang-bincang, Ibu Sari akhirnya
mengangguk. la mengajak beberapa warga lainnya untuk
ikut bergabung. Perlahan-lahan, lebih banyak orang mulai
ikut serta dalam kegiatan pembersihan. Arif merasa
harapannya mulai tumbuh, melihat warga desa mulai
peduli dengan lingkungan mereka.

Setelah pembersihan, acara dilanjutkan dengan
penanaman pohon. Arif menjelaskan kepada semua orang
tentang pentingnya pohon bagi lingkungan. “Pohon
adalah paru-paru bumi kita. Mereka menyerap polusi
dan memberikan kita oksigen. Mari kita tanam harapan
kita untuk masa depan,” serunya.

Saat anak-anak mulai menanam pohon, Arif
merasa haru. Ia melihat senyum di wajah mereka, dan
untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, ia
merasakan harapan. Namun, di tengah kegembiraan itu,
kabar buruk datang. Seorang perwakilan dari pabrik
muncul dan mengumumkan rencana perluasan pabrik
yang akan segera dimulai. “Kami akan membangun
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fasilitas baru untuk meningkatkan produksi. Ini adalah
langkah penting bagi perekonomian desa kita,” katanya
dengan nada tegas.

Suasana festival seketika berubah. Warga yang
tadinya bersemangat mulai berbisik dan mengungkapkan
ketidakpuasan. Arif merasa jantungnya berdegup
kencang. Ini adalah momen kritis. Jika mereka tidak
bertindak sekarang, semua usaha mereka akan sia-sia.

“Ini saatnya kita bersuara!” teriak Arif, berusaha
mengembalikan semangat warga. “Kita tidak bisa
membiarkan pabrik merusak rumah Kkita. Kita harus
bersatu untuk melindungi Sumber Harapan!”

Dengan keberanian yang mengalir dalam dirinya,
Arif mengajak warga untuk menandatangani petisi
menolak perluasan pabrik. la menjelaskan bahwa mereka
memiliki hak untuk melindungi lingkungan dan masa
depan anak-anak mereka. Perlahan, warga mulai
berbondong-bondong mendekat dan menandatangani
petisi tersebut.

Petisi yang ditandatangani oleh warga desa
akhirnya dikirimkan ke pemerintah daerah. Arif dan
teman-temannya menunggu dengan cemas, berharap
bahwa suara mereka akan didengar. Beberapa hari
kemudian, mereka menerima kabar bahwa pemerintah
daerah akan mengadakan rapat untuk membahas rencana
perluasan pabrik.

Arif dan warga desa yang peduli pada lingkungan
berbondong-bondong menghadiri rapat tersebut. Mereka
membawa poster-poster dan spanduk yang berisi pesan-
pesan tentang pentingnya menjaga lingkungan. Arif
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berbicara di depan forum, menjelaskan tentang dampak
yang akan terjadi jika pabrik diperluas.

"Pabrik itu akan menghancurkan lingkungan Kita,
mengotori sungai, dan mencemari udara. Kita tidak bisa
membiarkan itu terjadi. Kita harus melindungi Sumber
Harapan," ujarnya dengan penuh semangat.

Setelah Arif berbicara, warga desa lainnya juga
ikut memberikan pendapat. Mereka berbicara tentang
pentingnya menjaga lingkungan dan masa depan anak-
anak mereka. Pemerintah daerah akhirnya memutuskan
untuk menolak rencana perluasan pabrik.

Kabar itu disambut dengan gembira oleh warga
desa. Arif dan teman-temannya berpelukan, merasa
bahwa perjuangan mereka tidak sia-sia. Mereka tahu
bahwa masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan,
tetapi mereka juga tahu bahwa mereka telah membuat
perbedaan.

Beberapa bulan kemudian, Arif melihat bahwa
sungai yang dulunya kotor kini mulai bersih. Ia melihat
anak-anak bermain di sungai dengan riang, dan hujan
yang turun kini kembali menjadi bersih. la merasa bahwa
rindunya pada hujan yang bersih telah terpenubhi.

Arif berjalan-jalan di sekitar desa, melihat bahwa
warga desa kini lebih peduli pada lingkungan. Mereka
mulai membuang sampah pada tempatnya, dan beberapa
orang telah memulai usaha untuk mengolah sampah
menjadi kompos.

Ia berhenti di depan rumah Bu Tini, dan melihat
bahwa Bu Tini sedang duduk di beranda, tersenyum
kepadanya. "Nak, aku bangga padamu. Kau telah
membuat perbedaan,” katanya.
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Arif merasa haru, dan ia memeluk Bu Tini erat-
erat. "Terima kasih, Nek. Kau yang telah menginspirasi
aku untuk berjuang," ujarnya.

Dalam pelukan itu, Arif merasa bahwa rindunya
pada hujan yang bersih telah terpenuhi. la tahu bahwa
masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan, tetapi ia
juga tahu bahwa ia tidak sendirian. la memiliki warga
desa yang peduli pada lingkungan, dan ia memiliki Bu
Tini yang selalu mendukungnya.

Waktu berlalu, dan desa Sumber Harapan mulai
dikenal sebagai desa yang peduli lingkungan. Setiap
tahun, mereka mengadakan festival lingkungan yang
lebih besar, melibatkan lebih banyak orang dari desa-desa
sekitar. Arif, yang kini menjadi salah satu pemimpin
komunitas, merasa bangga melihat perubahan yang
terjadi.

Anak-anak yang dulunya bermain di genangan air
kotor kini belajar tentang pentingnya menjaga alam.
Mereka diajarkan untuk mencintai lingkungan, menanam
pohon, dan menjaga kebersihan. Arif sering terlihat
mengajak anak-anak untuk berkeliling desa, menjelaskan
kepada mereka tentang flora dan fauna yang ada, serta
bagaimana cara melestarikannya.

Suatu hari, saat hujan turun dengan derasnya, Arif
berdiri di beranda rumahnya, mengamati tetesan air yang
jatuh dari atap. Ia teringat akan perjuangan yang telah
dilalui, semua tantangan yang dihadapi, dan bagaimana
rasa rindunya pada hujan yang bersih kini telah terwujud.
Hujan itu bukan hanya membawa kebahagiaan, tetapi
juga harapan untuk masa depan yang lebih baik.
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Di tengah hujan, Arif melihat anak-anak berlari
keluar, tertawa dan bermain di bawah guyuran air.
Mereka melompat-lompat di genangan air yang bersih,
wajah-wajah mereka bersinar penuh Kkeceriaan. Arif
tersenyum, merasakan betapa berharganya momen itu. la
tahu bahwa setiap tetes hujan yang jatuh kini menjadi
berkah, bukan hanya untuk mereka, tetapi juga untuk
alam.

Bu Tini, yang kini semakin tua, sering duduk di
beranda sambil menonton cucu-cucunya bermain. Ia
merasa bahagia melihat generasi muda yang peduli pada
lingkungan. "Kau telah melakukan pekerjaan yang baik,
Nak," katanya kepada Arif suatu sore. "Hujan ini adalah
hasil dari kerja kerasmu dan semua orang di desa.”

Arif mengangguk, merasa bersyukur atas
dukungan yang diberikan oleh neneknya dan seluruh
warga desa. [a menyadari bahwa perubahan tidak hanya
datang dari satu orang, tetapi dari kebersamaan dan
tekad kolektif.

Dengan semangat baru, Arif bertekad untuk terus
berjuang demi lingkungan. Ia mulai merencanakan
program-program pendidikan lingkungan di sekolah-
sekolah, berharap agar generasi mendatang akan lebih
peduli dan bertanggung jawab terhadap alam.

Di suatu malam yang tenang, saat hujan mulai
reda, Arif menatap langit yang bersih. la merasakan
kedamaian dalam hatinya. Ia tahu bahwa hujan yang
bersih bukan hanya impian, tetapi kenyataan yang bisa
diwujudkan dengan usaha dan kerjasama. Dan selama
ada harapan, ia yakin bahwa Sumber Harapan akan selalu
menjadi tempat yang indah dan bersih untuk dinikmati
oleh semua generasi.
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SUARA ALAM YANG TERBANGUN

Di sebuah desa kecil bernama Citra, kehidupan

sehari-hari penduduknya tampak damai. Namun, di balik
keindahan alamnya, ada masalah besar yang mengancam.
Sungai yang dulunya jernih kini berubah menjadi kotor
dan berbau busuk. Pepohonan yang rimbun mulai layu,
dan udara yang segar kini dipenuhi polusi.

Suatu pagi, Rani, seorang gadis berusia 12 tahun,
berjalan-jalan melewati tepi sungai. la melihat sampah
berserakan di mana-mana plastik, kaleng bekas, dan
bahkan limbah cair yang mengalir dari pabrik di hulu
sungai. “Apa yang terjadi dengan sungai ini?” pikirnya.
Rani teringat ketika ayahnya bercerita tentang masa lalu,
di mana mereka sering memancing dan bermain di sungai
ini. Rani memutuskan untuk mencari tahu lebih lanjut. Ia
pergi ke rumah kakeknya, Pak Tua, yang dikenal sebagai
orang bijak di desa. “Kakek, kenapa sungai kita jadi
begini?” tanyanya dengan penuh rasa ingin tahu.

Pak Tua menghela napas panjang. “Anakku, ini
adalah akibat dari ulah manusia. Kita terlalu sering
membuang  sampah  sembarangan dan  tidak
memperhatikan lingkungan. Dulu, sungai ini adalah
sumber kehidupan kita. Sekarang, ia menderita karena
kita tidak menghargainya.” Dari percakapan itu, Rani
merasa ada tanggung jawab besar yang harus diambil. Ia
ingin mengajak teman-temannya untuk melakukan
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sesuatu. Keesokan harinya, Rani mengumpulkan teman-
temannya di sekolah. “Ayo kita bersihkan sungai! Kita
harus berjuang untuk lingkungan kita!” teriaknya penuh
semangat.

Teman-temannya awalnya terlihat ragu. “Tapi, apa
yang bisa kita lakukan? Kita hanya anak-anak,” kata Budi,
sahabat Rani.

“Setiap tindakan kecil bisa membuat perbedaan.
Jika kita tidak mulai dari sekarang, siapa lagi yang akan
peduli?” jawab Rani.

Akhirnya, mereka sepakat untuk mengadakan aksi
bersih-bersih  sungai pada akhir pekan. Rani
dan teman-temannya membagi tugas; ada yang mencari
informasi tentang cara mengolah sampah, ada yang
merancang poster untuk mengajak warga desa lainnya.
Hari bersih-bersih pun tiba. Rani dan teman-temannya
datang dengan semangat. Mereka membawa kantong
plastik besar dan mulai memungut sampah di sepanjang
tepi sungai. Meski awalnya sulit, mereka saling
mendukung dan memberi semangat.

Tak lama kemudian, warga desa mulai
memperhatikan. berapa orang dewasa mendekati mereka
dengan rasa ingin tahu. Salah satu di antaranya adalah Ibu
Sari, kepala desa, yang menghentikan langkahnya. “Apa
yang kalian lakukan, anak-anak?” tanyanya.

“Kami membersihkan sungai, Bu! Kami ingin
mengembalikan keindahan sungai ini!” jawab Rani penuh
semangat.

Ibu Sari tertegun sejenak, lalu senyumnya
merekah. “Kalian luar biasa. Jika kalian bisa melakukan
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ini, mungkin saya juga harus ikut membantu. Mari kita
buat kegiatan ini lebih besar!”

Dengan dukungan Ibu Sari, berita tentang aksi
bersih-bersih ini menyebar ke seluruh desa. Banyak
warga, baik tua maupun muda, mulai datang dengan alat
kebersihan dan semangat baru. Mereka semua
berkumpul, bekerja sama, dan saling membantu.
Selama proses tersebut, Rani dan teman-temannya
tidak hanya membersihkan sungai, tetapi juga
mengedukasi warga tentang pentingnya menjaga
lingkungan. Mereka membagikan informasi tentang cara
mendaur ulang dan meminimalisir penggunaan plastik.

Setelah berjam-jam bekerja, sungai itu terlihat
jauh lebih baik. Airnya mulai mengalir dengan
lebih jernih, dan wajah-wajah warga desa berseri-seri
melihat hasil kerja keras mereka. Rani merasa bangga
dan terharu. Pada malam harinya, mereka mengadakan
perayaan Kkecil di tepi sungai yang telah dibersihkan. Rani
berdiri di depan kerumunan dan berkata, “Hari ini kita
telah menunjukkan bahwa perubahan itu dimulai dari
kita sendiri. Mari kita terus jaga sungai ini dan lingkungan
kita, bukan hanya untuk Kkita, tetapi juga untuk generasi
mendatang!”

Suara tepuk tangan dan sorakan menggema di
antara pepohonan. Rani dan teman-temannya merasa
semangat baru. Mereka berjanji untuk rutin melakukan
aksi bersih-bersih dan mengajak lebih banyak orang
untuk peduli terhadap alam. Dari hari itu, sungai yang
dulunya kotor mulai pulih. Warga desa Citra belajar untuk
lebih menghargai alam dan menjadikannya sebagai bagian
penting dalam kehidupan mereka. Rani pun menyadari
bahwa suara alam bukan hanya terdengar, tetapi bisa
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menjadi seruan untuk bertindak demi masa depan yang
lebih baik. Setelah perayaan kecil itu, Rani dan teman-
temannya tak mau berhenti. Mereka memutuskan untuk
membentuk sebuah kelompok pecinta lingkungan yang
dinamakan "Cinta Alam". Setiap minggu, mereka
mengadakan pertemuan untuk merencanakan kegiatan
yang lebih besar dan berkelanjutan.

Di salah satu pertemuan, Rani mengusulkan ide
untuk membuat taman di sekitar sungai. “Jika kita bisa
menanam pohon dan bunga, ini akan membuat sungai
semakin indah dan membantu menjaga ekosistem!”
serunya. Teman-temannya setuju dan mulai merancang
taman yang ingin mereka buat. Dengan bantuan warga
desa, mereka mulai mengumpulkan dana untuk membeli
bibit tanaman. Banyak orang yang tergerak untuk
menyumbangkan waktu dan uang mereka setelah melihat
antusiasme anak-anak ini. Ibu Sari bahkan mengajak para
petani lokal untuk membantu dalam penanaman.

Hari penanaman pun tiba. Rani dan teman-
temannya, bersama warga desa, berkumpul di tepi sungai
dengan cangkul dan bibit di tangan. Mereka bekerja
sama menanam pohon-pohon kecil dan bunga-bunga
berwarna-warni, mengubah area sekitar sungai menjadi
tempat yang lebih hidup. Saat mereka bekerja, Rani
merasa ada sesuatu yang lebih besar sedang terjadi. “Kita
tidak hanya merawat sungai, tapi juga membangun rasa
kebersamaan,” pikirnya. Setiap tawa, setiap percakapan,
dan setiap langkah yang mereka ambil semakin
mempererat ikatan di antara mereka.

Setelah beberapa bulan, taman itu mulai tumbuh
subur. Pepohonan yang ditanam mulai memberikan
naungan, dan bunga-bunga menghiasi tepi sungai. Air
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sungai pun semakin bersih, dan ikan mulai kembali
bermunculan. Rani dan teman-temannya merasakan
kebanggaan yang luar biasa. Namun, Rani tahu bahwa
upaya mereka harus terus berlanjut. Mereka
memutuskan untuk mengadakan acara tahunan yang
disebut "Hari Cinta Alam", di mana semua warga desa
akan berkumpul untuk merayakan dan menjaga
lingkungan. Acara ini mencakup berbagai kegiatan,
seperti lomba kebersihan, penanaman pohon, dan
penyuluhan tentang pentingnya lingkungan.

Ketika hari itu tiba, ratusan orang berkumpul. Rani
melihat anak-anak, orang tua, dan bahkan kakek-nenek
ikut serta. Semua orang bersenang-senang, tetapi yang
paling penting, mereka semua berkomitmen untuk
menjaga sungai dan lingkungan.

Di akhir acara, Rani berdiri di panggung, melihat
kerumunan yang penuh semangat. “Ini bukan hanya
tentang sungai kita, tapi juga tentang masa depan Kkita.
Mari kita terus bekerja sama dan membuat Citra menjadi
desa yang lebih baik untuk generasi mendatang!”

Sorakan dan tepuk tangan menggema di seluruh
desa. Rani merasa bahwa perjuangannya tidak sia-sia. Ia
menyadari bahwa ketika alam berbicara, bukan hanya
suara yang terdengar, tetapi juga tindakan yang harus
diambil. Dengan tekad dan kerja sama, mereka telah
membuktikan bahwa perubahan itu mungkin, dimulai
dari langkah kecil yang dilakukan bersama-sama.
Setelah "Hari Cinta Alam,” semangat Rani dan
kelompoknya semakin membara. Mereka memutuskan
untuk menjadikan kegiatan ini sebagai agenda tahunan
dan menambah berbagai inisiatif baru. Salah satunya
adalah program edukasi untuk sekolah-sekolah di desa
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Citra. Rani dan teman-temannya merancang modul
tentang pentingnya menjaga lingkungan dan bagaimana
cara-cara sederhana untuk melakukannya.

Mereka mengunjungi sekolah-sekolah dan
mengajak siswa-siswa lain untuk terlibat. Rani berbagi
cerita tentang bagaimana sungai yang dulunya bersih kini
telah kembali pulih berkat kerja keras mereka. Anak-anak
lainnya terlihat terinspirasi, dan banyak di antara mereka
yang bergabung dengan "Cinta Alam." Suatu hari, saat
mereka sedang mengadakan sesi edukasi di salah satu
sekolah, Rani menerima kabar bahwa sebuah pabrik baru
akan dibangun di hulu sungai. Kabar itu mengejutkan dan
membuatnya cemas. “Jika pabrik itu dibangun, bagaimana
nasib sungai kita?” pikirnya.

Rani segera mengadakan rapat darurat dengan
anggota "Cinta Alam." Mereka sepakat bahwa mereka
harus bertindak cepat. Mereka mulai mengumpulkan
informasi tentang pabrik tersebut dan dampaknya
terhadap lingkungan. Rani dan teman-temannya juga
menyusun petisi untuk meminta pemerintah setempat
mempertimbangkan dampak lingkungan sebelum
melanjutkan proyek.

Setelah beberapa minggu, mereka berhasil
mengumpulkan ribuan tanda tangan dari warga desa.
Rani merasa bangga, tetapi ia tahu ini hanya langkah
awal. Mereka merencanakan sebuah aksi damai untuk
mengajak lebih banyak orang berdampak.

Hari aksi tiba. Rani dan anggota "Cinta Alam"
berbaris di depan kantor pemerintah desa dengan poster-
poster dan spanduk. Mereka meneriakkan yel-yel tentang
pentingnya melindungi lingkungan dan sungai. Warga
desa berkumpul, dan dukungan mereka terasa kuat.
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Ibu Sari, kepala desa, datang menemui mereka.
“Saya sangat terkesan dengan semangat kalian. Mari kita
bicarakan hal ini dan cari solusi terbaik untuk desa kita,”
ujarnya. Diskusi panjang pun terjadi. Rani menjelaskan
dampak negatif yang bisa ditimbulkan oleh pabrik itu. Ibu
Sari mendengarkan dengan seksama, dan akhirnya ia
setuju untuk mengajukan moratorium untuk proyek
tersebut sampai kajian lingkungan dilakukan.

Kabar baik itu membuat Rani dan teman-
temannya merasa lega dan bahagia. Mereka menyadari
bahwa suara mereka didengar, dan upaya kolektif bisa
memberikan perubahan nyata. Setelah momen tersebut,
Rani dan kelompok "Cinta Alam" semakin berkomitmen
untuk melestarikan lingkungan. Mereka tidak hanya
menjaga sungai, tetapi juga mulai memperluas program
mereka ke area lain di desa, seperti pengurangan
penggunaan plastik dan promosi daur ulang.

Citra menjadi contoh bagi desa-desa lain, dan
inspirasi dari Rani dan teman-temannya menyebar jauh
melampaui batas desa mereka. Rani menyadari bahwa
dengan tekad dan kerja sama, mereka bisa mengubah
nasib lingkungan dan membangun masa depan yang lebih
baik. Setiap langkah yang mereka ambil membuat Rani
semakin yakin: perubahan bisa dimulai dari mana saja,
bahkan dari sekelompok anak kecil yang peduli terhadap
alam. Seiring berjalannya waktu, "Cinta Alam" semakin
dikenal di luar desa Citra. Rani dan teman-temannya
diundang untuk berbagi pengalaman di berbagai acara
lingkungan di daerah sekitar. Mereka bercerita tentang
perjalanan mereka, mengajak anak-anak dan orang
dewasa lainnya untuk ikut serta dalam menjaga
lingkungan.
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Suatu ketika, mereka mendapatkan undangan dari
sebuah festival lingkungan yang diadakan di kota
terdekat. Rani sangat bersemangat dan melihat ini
sebagai kesempatan untuk menginspirasi lebih banyak
orang. Dengan bantuan warga desa, mereka menyiapkan
stan yang menampilkan hasil kerja mereka, seperti foto-
foto sebelum dan sesudah penanaman taman di tepi
sungai, serta produk daur ulang yang mereka buat.

Ketika festival dimulai, Rani dan teman-temannya
berbicara kepada banyak pengunjung, menjelaskan
pentingnya menjaga alam dan bagaimana tindakan kecil
bisa berdampak besar. Mereka juga mengajak
pengunjung untuk menandatangani petisi guna
mendukung gerakan lingkungan di komunitas masing-
masing. Di akhir festival, Rani merasa bangga. “Kita telah
menunjukkan bahwa anak-anak pun bisa berperan dalam
menjaga lingkungan,” katanya kepada teman-temannya.
“Semoga semangat ini bisa menular ke desa lain.”

Kembali ke Citra, Rani dan kelompoknya tidak
hanya terus berjuang untuk lingkungan mereka, tetapi
juga menyadari bahwa upaya mereka telah menciptakan
ikatan yang kuat di antara warga. Kini, setiap orang
memiliki peran dalam menjaga keindahan alam. Rani
tersenyum saat melihat sungai yang jernih dan taman
yang subur. [a tahu perjalanan ini baru saja dimulai, dan
bersama teman-temannya, mereka akan terus berjuang
demi bumi yang lebih baik.
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SUNGAI KENANGAN

Di sebuah desa kecil yang dikelilingi perbukitan

hijau, mengalir Sungai Kenangan. Sungai ini bukan hanya
sumber kehidupan bagi penduduk desa, tetapi juga
menyimpan banyak cerita. Anak-anak bermain,
sementara orang tua memancing dan bersantai di tepi
sungai.

Rina, seorang gadis berusia 12 tahun, menganggap
sungai ini sebagai sahabat. Ia dan sahabatnya, Dika,
sering menghabiskan waktu di sana. “Setiap tetes air di
sini adalah kenangan,” kata Rina, saat ia mengamati air
yang berkilauan di bawah sinar matahari. Sungai
Kenangan dipenuhi dengan keindahan. Bebatuan besar di
pinggirnya menjadi tempat bermain, sementara pohon-
pohon rimbun memberikan naungan. Rina dan Dika
sering membuat perahu dari daun dan mengarunginya di
sungai. Gelak tawa mereka mengalun seiring dengan
suara gemericik air.

Suatu sore, saat mereka berlari menuju sungai,
Rina berkata, “Dika, lihat! Ada ikan kecil di sana!” Mereka
berusaha menangkap ikan tersebut, berbagi cerita dan
cita-cita sambil menikmati keindahan alam. Setelah
bermain, Rina pulang dan duduk di pangkuan neneknya.
“Nek, cerita lagi tentang sungai ini,” pinta Rina. Neneknya
tersenyum, lalu bercerita, “Sungai ini sudah ada sejak
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nenekmu kecil. Banyak peristiwa penting terjadi di sini,
seperti pernikahan dan pesta panen.”

Rina mendengarkan dengan saksama,
membayangkan neneknya yang masih muda berlari di
tepi sungai. “Kita harus menjaga sungai ini, Nek,” katanya
penuh semangat. Neneknya mengangguk, “Benar, cucuku.
Sungai adalah bagian dari kita.” Suatu hari, saat Rina dan
Dika pergi ke sungai, mereka menemukan pemandangan
yang mengejutkan. Air yang biasanya jernih kini kerubh,
dan sampah mengapung di permukaan. “Apa yang
terjadi?” tanya Dika. Rina merasa sangat sedih.

Pulang ke rumah, Rina menceritakan kepada
neneknya. “Nek, kenapa sungai bisa jadi begini?”
Neneknya  menghela napas. “Orang-orang mulai
mengabaikan sungai. Kita perlu mengingatkan mereka,”
jawabnya. Merasa kehilangan, Rina tidak ingin Sungai
Kenangan tercemar. Ia bertekad untuk melakukan
sesuatu. Rina mengajak Dika dan teman-teman untuk
berkumpul di rumahnya. “Kita harus membersihkan
sungai ini!” serunya.

Teman-teman Rina terlihat ragu. “Tapi, siapa yang
peduli?” tanya salah satu temannya. “Kita peduli! Mari
kita tunjukkan kepada orang dewasa bahwa kita bisa
membuat perubahan,” jawab Rina dengan bersemangat.
Mereka merencanakan aksi bersih-bersih sungai. Rina
dan Dika membuat poster dan mengumumkan acara di
sekolah. “Ayo semua! Kita akan bersihkan Sungai
Kenangan hari Sabtu!” tulis mereka. Rina merasa
semangatnya menyala-nyala.

Hari yang  ditunggu-tunggu tiba. Rina
dan teman-temannya berkumpul di tepi sungai dengan
karung dan alat kebersihan. “Kita bisa lakukan ini!” kata
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Dika. Rina mengangguk. Mereka mulai bekerja,
mengumpulkan sampah dan membersihkan tepi sungai.

Ketika membersihkan, mereka menemukan
berbagai macam sampah: botol plastik, kantong kresek,
dan sisa makanan. Beberapa penduduk desa mulai
melihat dan bertanya-tanya. “Apa yang kalian lakukan?”
tanya Pak Budi, seorang petani.

“Kami membersihkan Sungai Kenangan, Pak! Mari
bergabung!” seru Rina. Melihat semangat anak-anak, Pak
Budi pun ikut membantu. Satu per satu, penduduk desa
mulai berdatangan, merasa  tergerak oleh aksi
Rina dan teman-temannya.

Dengan bantuan orang dewasa, mereka
mengumpulkan lebih banyak sampah. Rina merasa
bangga melihat desa bersatu. Saat melihat air mulai
jernih, rasa syukur memenuhi hatinya. “Kita berhasil!”
teriak Dika, sambil melompat kegirangan. Rina mengajak
semua orang untuk berdoa agar sungai tetap bersih.
“Mari kita jaga sungai ini bersama-sama,” katanya.
Penduduk desa setuju dan berjanji untuk tidak lagi
membuang sampah sembarangan.

Setelah beberapa minggu, Sungai Kenangan
kembali bersinar. Airnya jernih, dan ikan-ikan kecil mulai
kembali. Rina dan Dika kembali bermain di tepi sungai,
merasakan kebahagiaan yang tak terlukiskan. “Kita
berhasil menjaga kenangan ini,” kata Rina sambil
tersenyum. Nenek Rina datang dan memuji usaha
mereka. “Kalian telah membuat perubahan besar. Sungai
ini akan terus mengalir berkat kalian,” katanya. Rina
merasa bangga dan bertekad untuk selalu menjaga
sungai.
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Melihat hasil kerja keras mereka, Rina berpikir
untuk menyebarkan kesadaran tentang pentingnya
menjaga lingkungan. Ia mengusulkan untuk mengadakan
acara edukasi di sekolah. “Kita harus mengajarkan teman-
teman kita tentang pentingnya menjaga kebersihan
sungai,” ucap Rina. Bersama Dika, Rina merencanakan
presentasi dan workshop tentang lingkungan. Mereka
menyiapkan materi dan mengajak guru untuk
berpartisipasi. Acara itu diadakan dengan antusiasme
tinggi, dihadiri oleh banyak siswa dan orang tua.

Hari acara tiba. Rina dan Dika berdiri di depan
kelas, mempresentasikan apa yang telah mereka pelajari.
“Sungai Kenangan adalah bagian dari identitas kita. Jika
kita tidak menjaga, kita akan kehilangan bagian dari diri
kita sendiri,” kata Rina dengan percaya diri.

Setelah presentasi, mereka melakukan kegiatan
interaktif, seperti membuat poster tentang lingkungan.
Semua anak sangat antusias, dan Rina merasa bangga
bisa menginspirasi teman-temannya. “Kita bisa membuat
perubahan!” seru Dika di akhir acara.

Setelah acara, sekolah memutuskan untuk
mengadakan kegiatan bersih-bersih secara rutin. Rina
dan Dika merasa senang karena wusaha mereka
membuahkan hasil. Sekolah pun mengadakan program
edukasi lingkungan setiap bulan.

“Terima kasih, Rina! Kamu hebat!” puji teman-
temannya. Rina tersenyum, merasa bahwa setiap langkah
kecil bisa membawa dampak besar.

Seiring waktu, Rina melihat perubahan yang
signifikan di desa. Penduduk mulai lebih peduli terhadap
kebersihan lingkungan. Rina merasa bangga bisa
berkontribusi. “Kita tidak hanya menjaga sungai, tetapi
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juga menjaga masa depan kita,” katanya kepada Dika.
Suatu sore, mereka duduk di tepi sungai, melihat ikan-
ikan yang berenang dengan ceria. “Kita telah melakukan
sesuatu yang berarti,” ucap Dika. Rina mengangguk,
menyadari bahwa bersama-sama mereka telah
menciptakan perubahan.

Sungai Kenangan bukan hanya sekadar aliran air,
tetapi simbol harapan, kerja sama, dan cinta terhadap
alam. Rina, Dika, dan seluruh penduduk desa belajar
bahwa menjaga lingkungan adalah tanggung jawab
bersama. Kini, sungai itu menjadi tempat berkumpul yang
menyenangkan, dipenuhi tawa dan kebahagiaan. Di
bawah sinar matahari, Rina dan Dika berlari kembali ke
sungai, mengetahui bahwa kenangan dan usaha mereka
akan terus hidup selamanya. Sungai Kenangan akan
selalu menjadi saksi perjalanan hidup mereka dan nilai-
nilai yang telah mereka tanamkan.
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