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KATA PENGANTAR 

 

Dengan mengucapkan puji syukur kehadirat Allah SWT, 

atas limpahan rahmat dan hidayah-Nya, kami berhasil 

menyelesaikan buku Antologi Cerpen: “Langkah Kecil Menjaga 

Bumi”. Buku ini berisikan kumpulan 19 cerpen dengan tema 

lingkungan, yang diharapkan mampu menjadi refleksi atas 

hubungan manusia dengan alam serta menumbuhkan 

kesadaran akan pentingnya menjaga lingkungan. 

Cerpen-cerpen dalam antologi ini mencerminkan 

kreativitas dan pemikiran penulis, menyampaikan pesan 

pelestarian alam, dampak kerusakan lingkungan, serta upaya 

menciptakan dunia yang lebih berkelanjutan. Kami menyadari 

bahwa buku ini belum sempurna, sehingga kritik dan saran 

sangat kami harapkan. 

Ucapan terima kasih kami sampaikan kepada semua 

pihak yang telah mendukung. Semoga buku ini dapat 

menginspirasi dan meningkatkan kepedulian pembaca 

terhadap lingkungan. 

Medan, April 2025 
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BALIK KABUT GUNUNG 
 

 

 

Di sebuah desa kecil yang terletak di lereng Gunung 

Merapi, hidup seorang pemuda bernama Arif. Sejak kecil, 

Arif sudah akrab dengan alam pegunungan. Setiap pagi, ia 

menjelajahi hutan, memanjat tebing, dan mengagumi 

keindahan alam yang belum terjamah. Namun, 

belakangan ini, ia mulai merasakan ada yang berbeda di 

lingkungan sekitar. 

Suatu pagi, Arif terbangun lebih awal dari 

biasanya. Ia mengintip keluar jendela dan melihat kabut 

tebal menyelimuti desa. Dengan rasa penasaran, ia 

memutuskan untuk mendaki ke puncak gunung. Dalam 

perjalanan, ia menyaksikan betapa banyaknya sampah 

yang berserakan di sepanjang jalur pendakian. Botol 

plastik, bekas makanan, dan barang-barang lain yang 

dibuang sembarangan mencemari keindahan alam. 

Sesampainya di puncak, Arif duduk sejenak untuk 

menikmati pemandangan. Namun, ia merasa sedih 

melihat kerusakan yang terjadi. Dulu, gunung ini dipenuhi 

pepohonan hijau dan suara burung berkicau, sekarang 

hutan mulai gundul dan sunyi. Arif berpikir, apa yang bisa 

ia lakukan untuk mengubah keadaan ini? 
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Dengan semangat, Arif kembali ke desa dan 

mengumpulkan teman-temannya. "Kita harus melakukan 

sesuatu untuk menyelamatkan gunung ini," katanya. 

Teman-temannya setuju dan mereka mulai 

merencanakan kegiatan bersih-bersih. 

Hari berikutnya, mereka mengajak seluruh warga 

desa untuk ikut serta. "Mari kita bersihkan gunung kita 

dan tanam kembali pohon-pohon yang telah hilang," ajak 

Arif. Warga desa yang awalnya ragu mulai ikut 

bergabung. Kegiatan itu berlangsung seru. Mereka 

membawa kantong plastik untuk mengumpulkan sampah 

dan menyebar benih pohon di tempat yang gundul. 

Setelah beberapa jam bekerja, mereka berhasil 

mengumpulkan banyak sampah. Melihat hasil kerja keras 

mereka, Arif merasa bangga. "Kita bisa membuat 

perubahan kecil yang berarti," ujarnya. Semua orang 

tersenyum, merasakan kebersamaan yang tercipta. 

Namun, pekerjaan mereka belum selesai. 

Beberapa minggu kemudian, Arif dan teman-temannya 

memutuskan untuk melakukan sosialisasi kepada anak-

anak di desa tentang pentingnya menjaga lingkungan. 

Mereka mengadakan lomba menggambar dan 

mendongeng tentang alam, agar anak-anak memahami 

betapa berharganya pegunungan dan pentingnya 

menjaga kelestariannya. 

Hari demi hari berlalu, Arif melihat dampak dari 

upaya mereka. Warga desa mulai lebih peduli terhadap 

lingkungan. Banyak yang membawa kembali sampah 

mereka saat berkunjung ke gunung. Beberapa di antara 

mereka bahkan mulai menanam pohon di halaman 

rumah. 
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Namun, tantangan masih ada. Suatu hari, Arif 

mendengar kabar bahwa sebuah perusahaan berencana 

membuka lahan untuk pembangunan resort di lereng 

gunung. Ia merasa gelisah. Resort itu akan merusak 

ekosistem yang sudah mulai pulih. Arif memutuskan 

untuk melawan rencana tersebut. 

Ia mengajak warga desa untuk berkumpul dan 

berdiskusi. "Kita tidak boleh membiarkan keindahan ini 

hilang hanya untuk keuntungan sesaat," kata Arif. Banyak 

warga yang setuju dan mereka mulai mengorganisir 

protes. Mereka menulis surat kepada pemerintah dan 

menggalang dukungan dari komunitas yang lebih luas. 

Setelah beberapa minggu, suara mereka mulai 

didengar. Media mulai meliput aksi mereka, dan banyak 

orang dari luar desa ikut memberikan dukungan. Arif 

merasa harapannya semakin besar. 

Pada akhirnya, setelah berbulan-bulan 

perjuangan, pemerintah memutuskan untuk 

membatalkan rencana pembangunan resort. Arif dan 

warga desa bersorak gembira. Keberanian dan kerja 

keras mereka tidak sia-sia. Mereka berhasil 

menyelamatkan gunung yang mereka cintai. 

Setelah peristiwa itu, Arif semakin aktif dalam 

berbagai kegiatan lingkungan. Ia mulai mengajak lebih 

banyak orang untuk peduli terhadap alam dan 

melestarikannya. Setiap tahun, mereka mengadakan 

festival lingkungan, mengundang orang dari desa-desa 

lain untuk berbagi pengetahuan dan pengalaman. 

Melihat perubahan yang terjadi di desanya, Arif 

merasa bangga. Ia menyadari bahwa menjaga lingkungan 

adalah tanggung jawab bersama. Dengan saling bekerja 
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sama dan berbagi visi, mereka dapat menjaga keindahan 

pegunungan untuk generasi mendatang. 

Suatu sore, saat Arif duduk di tepi hutan, ia 

merenungkan perjalanan yang telah dilalui. Gunung 

Merapi tetap berdiri megah, menyimpan cerita-cerita dan 

keindahan alam yang tak ternilai. Arif tersenyum, percaya 

bahwa langkah kecil yang diambilnya bersama teman-

teman dan warga desa akan membuahkan hasil yang 

besar. Di balik kabut gunung, harapan untuk lingkungan 

yang lebih baik selalu ada, selama ada semangat untuk 

menjaga dan melestarikannya. 

Saat kabut menyelimuti desa, Arif berdiri di tepi 

danau, mengenang perjalanan mereka.teman teman Arif 

muncul, tersenyum lembut. “Terima kasih, Arif. Karena 

usaha dan cinta kalian, kami bisa terus menjaga alam ini.” 

Arif tersenyum kembali, merasa terhubung 

dengan alam lebih dari sebelumnya. “Kabut pegunungan 

ini akan selalu menjadi bagian dari kita. Kita harus terus 

menjaga keindahan ini bersama.” 

Kabut pegunungan menjadi simbol harapan dan 

keberlanjutan, mengingatkan semua orang akan 

pentingnya menjaga lingkungan dan hubungan antara 

manusia dan alam. Dan di balik kabut itu, ada kisah 

persahabatan dan perjuangan yang tak terlupakan, yang 

akan dikenang sepanjang masa. 
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BERJUANG DEMI LINGKUNGAN 
 

 

Setelah bertahun-tahun merantau, aku akhirnya 

kembali ke kampung halamanku. Kedatanganku disambut 

dengan hangat oleh keluarga serta teman-temanku. 

Malam itu, disaat aku berbaring di tempat tidur sambil 

menatap langit-langit, kenangan berbagai momen-

momen indah yang pernah kulalui disini mengalir di 

kepalaku. Namun, diantara semua kenangan itu, satu 

kenangan mencolok bagiku. Disaat aku masih muda, ada 

sebuah hutan yang aku sangat sering kunjungi. Aku 

tertidur pulas, bersemangat untuk mengunjungi tempat 

itu keesokan harinya. 

Aku melangkah perlahan di atas tanah kosong yang 

keras, menyaksikan tumpukan puing-puing dan tanah 

kering berdebu. Di sini, di tempat yang kini akan 

dibangun menjadi sebuah pabrik besar, dulunya pernah 

berdiri hutan yang rimbun. Setiap langkah membawaku 

kembali ke masa lalu, masa-masa dimana pohon-pohon 

besar menjulang, dan aroma dedaunan segar selalu  

menenangkan  hatiku  saat  gundah.  Kicauan burung-

burung, bunga liar semerbak, dan suasana sepi yang 

menjadi pelarianku dari masalah-masalah hidup di kala 

itu. 

Namun, kini semua hal itu telah hilang. Yang 

tersisa hanyalah lahan luas yang telah dibersihkan dari 

sisa-sisa keindahan yang dulu. Tidak ada lagi tanaman-
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tanaman yang indah, sekarang yang ada hanyalah tanah 

yang tandus tanpa kehidupan. Alat-alat konstruksi 

berjejer di tengah-tengah lahan. Suatu gedung, mungkin 

sebuah pabrik akan didirikan disini. Seolah-olah 

keindahan alam yang dulu mekar di sini hanyalah sekadar 

ilusi, dihapus dengan mudah tanpa setetes belas kasih. 

Aku duduk di tanah yang kotor, membiarkan 

diriku larut dalam kenangan yang masih tersisa di 

benakku. Hatiku dipenuhi rasa kehilangan, namun lebih 

dari itu, ada amarah yang terselip, semakin membara 

seiring waktu berjalan. Mengapa harus mengorbankan 

keindahan alam? Tegakah mereka menghancurkan 

lingkungan, hanya demi keuntungan semata? 

Aku mencoba mencari jawaban. Apa yang bisa kulakukan 

sekarang? Apa yang bisa dilakukan oleh seseorang seperti 

aku, hanya seorang warga kecil yang tak punya kekuatan 

di tengah semua ini? Haruskah aku hanya duduk dan 

menerima kenyataan bahwa alam yang pernah begitu aku 

cintai kini hilang? 

Saat itu, aku mendengar suara langkah mendekat. 

Seorang pria asing berjalan ke arahku. Wajahnya kaku, 

pakaiannya rapi, dan cara dia memandangku dengan 

dingin menunjukkan bahwa dia bukan orang 

sembarangan. Tanpa basa-basi, dia berkata, "Anda tidak 

seharusnya ada di sini. Ini tanah milik perusahaan. Pergi 

sekarang sebelum ada masalah." 

Aku mendongak, menatapnya. Kata-katanya kasar 

dan penuh otoritas, seperti seseorang yang terbiasa 

memerintah. Aku bisa merasakan amarahku berkobar 

lebih besar, ingin meledak, ingin mengatakan sesuatu 

untuk membela hutan yang sudah direnggut dari tempat 

ini. Tapi saat mataku bertemu dengan pandangannya 
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yang penuh kekuasaan, aku tahu tidak ada apapun yang 

bisa kukatakan, yang dapat merubah situasi ini. Pria itu 

bukan sembarang orang, dari penampilannya aku sudah 

tahu. Pengusaha besar, dengan uang dan pengaruh 

disisinya, sesuatu yang aku sebagai rakyat biasa tidak 

miliki. 

Aku diam di tempat sambil menatap matanya 

selama beberapa lama. Kutahan amarahku yang sudah 

meluap-meluap. Akhirnya, dengan hati yang berat, aku 

bangkit berdiri. Aku tahu tak ada gunanya melawan, tak 

ada yang bisa kulakukan saat ini. Aku meninggalkan 

lahan kosong itu, tiap langkah kurasa sangat berat. 

Sepanjang perjalanan kembali ke rumah, amarah, 

kesedihan, dan banyak perasaan lainnya bercampur aduk 

di hatiku. Rasa lelah dan kecewa seolah menekan 

pundakku, namun pikiranku tidak berhenti berputar, 

mencari cara untuk membalas apa yang terjadi pada 

hutan kesayanganku. 

“Hei, kamu baik-baik saja?” ucap adikku dengan 

tatapan khawatir. “Dari tadi balik murung terus, ada 

apa?” lanjutnya. 

Aku terdiam, nafasku sulit untuk keluar. “Hutanku, 

hutan kita dik, sekarang sudah tidak ada lagi.” 

Adikku termenung sejenak, sebelum berbicara. 

“Hutan yang di pinggir kota itu? Tempat yang abang 

sering main dulunya? Gimana bisa hilang?” 

“Ada yang mau bangun pabrik disitu” jawabku 

dengan berat hati. Emosiku, kekecewaan dan amarahku, 

kembali memuncak. 
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“Mereka kok setega itu!?” teriak adikku tiba-tiba. 

“Mereka sudah kaya, tapi gak bisa tahan nafsunya! Alam 

pun mereka tega rusak?” lanjutnya, suaranya dipenuhi 

amarah. 

“Ya, tapi kita bisa apa? Kita cuma warga lemah. 

Gak bisa dibanding dengan mereka.” Adikku terdiam 

sejenak, lalu ia beranjak dari kursinya. 

“Tak apa bang. Kita mungkin gak punya kuasa, tapi 

kita punya suara!” serunya. Aku termenung berpikir, ia 

benar. Aku tidak boleh langsung putus asa. 

“Kamu benar dik, ada yang bisa kita lakukan. Kita 

bisa menggalang warga,” lanjutku sambil menatap adikku 

dengan sorot mata yang penuh tekad. “Kita bisa 

kumpulkan dukungan. Kita tidak bisa melawan dengan 

uang atau kekuasaan, tapi kita bisa mengumpulkan suara 

dari orang-orang yang juga mencintai tempat ini. 

Setidaknya, kita coba.” 

Adikku mengangguk penuh semangat. “Ya! Kita 

bisa buat petisi, kita sebarkan ke warga, teman-teman, 

siapa saja yang peduli dengan lingkungan. Kita ajak 

mereka untuk bergerak. Kalau banyak orang yang 

melawan, pemerintah pasti akan mendengar.” 

Kobaran harapan terpercik di hatiku. Sudah jelas 

bahwa hal ini tidak akan mudah. Tapi, jika kami tidak 

mencoba, siapa lagi yang akan memperjuangkan alam 

yang sudah semakin terpinggirkan ini? Hutan itu bukan 

sekedar tempat yang bisa dihancurkan semena-mena. 

Hutan itu adalah masa laluku, masa lalu kami, dan juga 

masa depan bumi. 
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"Kita bisa mulai dari keluarga dan tetangga," 

tambahku. "Kita ajak mereka bicara, jelaskan apa yang 

terjadi, dan bagaimana pembangunan pabrik itu akan 

menghancurkan lingkungan sekitar. Mungkin mereka 

juga akan peduli dan ikut bergerak." 

Adikku tersenyum tipis, tampak puas dengan 

rencananya. "Besok pagi kita mulai. Kita temui orang-

orang di sekitar, kita jelaskan semuanya. Dan, kalau perlu, 

kita bawa ini ke media sosial. Zaman sekarang, orang-

orang sudah paham pentingnya alam dan lingkungan. 

Banyak yang bisa melihat, banyak yang bisa mendukung." 

Malam itu, kami habiskan dengan merancang 

rencana. Adikku mulai mengetik draf petisi sederhana di 

laptopnya, sementara aku berpikir tentang siapa saja 

yang bisa dihubungi untuk membantu. Pikiran tentang 

hutan itu terus menghantui, tapi kini amarahku berganti 

dengan tekad untuk bertindak. Kami mungkin hanya dua 

orang biasa, tapi jika kami bisa mengumpulkan lebih 

banyak suara, mungkin saja ada harapan untuk 

menyelamatkan hutan yang tersisa. 

Keesokan paginya, kami mulai bergerak. Aku dan 

adikku berjalan ke rumah tetangga pertama, Pak RT yang 

sudah lama tinggal di kampung ini. Kami menceritakan 

apa yang terjadi, bagaimana hutan di pinggir kota akan 

digusur sepenuhnya untuk pabrik. Pak RT mendengarkan 

dengan penuh perhatian. 

"Saya juga sedih mendengar itu," ucapnya. "Hutan 

itu tempat yang spesial. Tapi saya tidak tahu apa yang 

bisa kita lakukan." 
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“Pak, kami ingin coba kumpulkan dukungan dari 

warga,” jawab adikku dengan penuh semangat. 

“Kalau banyak yang menolak, mungkin

 pemerintah akan mempertimbangkan kembali 

izin pembangunan pabrik itu.” 

Pak RT terdiam sejenak, lalu mengangguk. 

"Baiklah. Saya akan dukung kalian. Saya akan bantu 

bicarakan ini di rapat warga nanti malam. Siapa tahu 

lebih banyak orang yang setuju." 

Aku dan adikku tersenyum lega. Ini adalah langkah 

kecil, tapi rasanya seperti langkah besar ke arah yang 

benar. Kami melanjutkan perjalanan, bertemu dengan 

tetangga lainnya, dan respons mereka cukup 

menggembirakan. Ada yang marah mendengar berita itu, 

ada yang sedih, dan beberapa bahkan merasa tak percaya. 

Semua orang yang pernah mengenal hutan itu merasakan 

kehilangan. 

Petisi yang kami buat juga mulai mendapatkan 

tanda tangan. Di media sosial, kampanye kami perlahan-

lahan tersebar, meski masih dalam skala kecil. Namun, 

dukungan mulai bermunculan. Orang-orang yang peduli 

pada lingkungan, yang merasa tersentuh dengan cerita 

kami, mulai menyuarakan protes mereka. 

Namun, aku tahu, ini baru awal dari perjalanan. 

Perjuangan kami masih panjang, dan jalan yang akan 

kami tempuh dipenuhi banyak rintangan. Walaupun 

begitu, kami tidak akan berdiam diri dan membiarkan 

hutan itu hilang tanpa perlawanan. Kami akan terus 

berjalan, sampai mimpi kami tercapai. Di dalam hati, aku 

tahu, ini bukan sekadar tentang hutan masa kecilku. Kami 

memperjuangkan sesuatu yang lebih besar dari itu. Kami 

memperjuangkan lingkungan, melawan ketidakadilan 
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yang rela mengorbankan apapun demi keuntungan. Kami 

percaya, meski kecil, suara kami akan terus bergema, 

seperti suara angin yang pernah berhembus di antara 

pepohonan hutan yang kini hilang. 

Hari-hari berlalu, perjuangan kami semakin 

intens. Suara-suara kecil yang awalnya hanya datang 

dari tetangga dan teman dekat mulai menggema lebih 

luas. Di media sosial, gerakan kami semakin banyak 

mendapat perhatian. Beberapa aktivis lingkungan mulai 

menghubungi kami, menawarkan bantuan mereka. 

Bahkan, beberapa media lokal tertarik meliput cerita 

tentang hutan yang terancam oleh pembangunan pabrik. 

Rasanya seperti mimpi melihat semakin banyak 

orang yang peduli dan bersedia membantu. Setiap hari, 

kami mengadakan pertemuan dengan warga, menyusun 

strategi bersama. Kami berbicara di rapat-rapat warga, 

membagikan selebaran, dan mengajak siapa saja yang 

peduli untuk menandatangani petisi kami. Kami tak 

hanya berfokus pada aspek emosional kehilangan hutan 

masa kecil, tapi juga tentang bagaimana pembangunan 

pabrik akan merusak lingkungan, mencemari air, dan 

menyebabkan polusi udara. 

Namun, tak semua orang mendukung perjuangan 

kami. Beberapa pihak yang memiliki agenda lain 

mencoba menggagalkan upaya kami. Ada yang menebar 

desas-desus bahwa perjuangan kami sia-sia, bahwa 

pemerintah sudah memberikan izin dan tidak mungkin 

dibatalkan. Ada pula yang mencoba menakut-nakuti kami, 

mengatakan bahwa perusahaan bisa mengambil langkah 

hukum jika kami melangkah terlalu jauh. Namun, kami 

tidak gentar. Dukungan yang terus mengalir membuat 

kami semakin yakin. 
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Kami menggalang protes besar-besaran di depan 

balai kota. Hari itu, ratusan orang datang berkumpul. 

Mereka membawa poster, spanduk, dan meneriakkan 

tuntutan untuk menghentikan pembangunan pabrik. 

Kami juga berhasil mengundang media nasional untuk 

meliput aksi kami. Ketika aku berdiri di tengah 

kerumunan itu, memandang lautan orang-orang yang 

bergerak bersama kami, aku merasa bahwa kami tak lagi 

sendiri. Apa yang dulu terasa mustahil bagiku, kini terasa 

nyata. Di tengah keramaian itu, aku melihat sosok pria 

yang pernah menyuruhku pergi dari lahan pabrik. 

Wajahnya 

masih setegas dulu, namun kali ini, dia tampak berbeda, 

seperti menyadari bahwa kami tak bisa dianggap enteng. 

Dia tidak lagi dating sebagai simbol penindasan, 

membawa ancaman, tapi sebagai pengusaha yang hendak 

melakukan perundingan, bersama dengan warga dan 

perwakilan pemerintah. 

Pertemuan itu menjadi titik balik. Di bawah 

tekanan publik dan sorotan media, pemerintah setempat 

akhirnya memutuskan untuk meninjau kembali izin 

pembangunan pabrik. Mereka bahkan mengundang kami 

untuk berdialog langsung. Dalam pertemuan itu, kami 

tidak hanya menyuarakan penolakan, tetapi juga 

menawarkan solusi. Kami mengajukan alternatif lokasi 

yang jauh dari hutan, serta mendesak pemerintah untuk 

mempertimbangkan dampak lingkungan yang lebih luas. 

Dengan bantuan para ahli lingkungan yang bergabung 

dengan gerakan kami, kami mampu membuktikan bahwa 

pembangunan di lokasi semula akan membawa kerugian 

besar dalam jangka panjang. 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

 13 

 

Bulan-bulan penuh ketegangan itu berakhir 

dengan kemenangan yang tidak kami duga. Pemerintah 

akhirnya mencabut izin pembangunan pabrik di lokasi 

hutan. Mereka memutuskan untuk memindahkan proyek 

tersebut ke tempat yang lebih cocok, tanpa merusak 

ekosistem. Kami bersorak ria di hari pengumuman 

keputusan itu. Hutan mungkin tidak akan kembali seperti 

dulu, tapi setidaknya, kami berhasil menyelamatkan sisa-

sisanya. Apa yang dulunya tampak seperti tembok yang 

menjulang tinggi, kini telah kami lewati. 

Waktu berlalu, dan kini, hutanku yang telah 

musnah, sudah mekar Kembali. Aroma bunga semerbak 

memenuhi udara, kicauan burung-burung yang merdu 

mengisi kesunyian. Aku tersenyum, menatap langit senja 

di atas hutan yang masih berdiri kokoh. Aku duduk diatas 

rumput, angin sore meniup lembut. Di dalam hatiku, 

sekarang ada kepuasan. 
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DARI SAMPAH MENJADI 

HARAPAN 
 

Rana menatap tumpukan sampah di belakang 

rumahnya dengan tatapan penuh kekhawatiran. 

Tumpukan itu sudah semakin besar dan semakin tidak 

terkendali. Setiap harinya, keluarganya membuang 

sampah rumah tangga ke sana, sama seperti yang 

dilakukan oleh hampir semua warga di desanya. 

Masalahnya, sebagian besar dari sampah itu adalah 

sampah organik yang seharusnya bisa diolah dengan 

baik—sisa-sisa makanan, daun kering, sayuran busuk—

namun malah dibiarkan membusuk begitu saja, 

menimbulkan bau tak sedap. 

Hari itu, ketika Rana tengah berjalan-jalan di 

kebun belakang rumahnya, ia menemukan setumpuk 

kulit buah dan daun-daun kering yang berserakan di 

tanah. Mata Rana mengerut, ia teringat pada percakapan 

beberapa waktu lalu di kelas Biologi tentang 

pengomposan—proses alami yang bisa mengubah 

sampah organik menjadi pupuk. Waktu itu, pelajaran 

tersebut terasa abstrak, tidak begitu menarik bagi Rana. 

Namun kini, ia melihat potensi nyata dari ide tersebut. 

Rana berjalan cepat menuju rumah dan mencari 

ibunya yang sedang memasak di dapur. “Bu, aku baru 

belajar di sekolah kalau sisa makanan dan sampah 

organik bisa dijadikan pupuk,” ujarnya sambil menatap 
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ibunya penuh harap. “Kita bisa nggak coba bikin kompos 

di kebun belakang? Daripada sampahnya dibiarkan 

numpuk begitu saja.” 

Ibunya menghentikan gerakan tangannya, lalu 

memandang Rana dengan senyum kecil. “Kompos? Ah, 

kamu tahu nggak cara bikinnya?” 

“Masih ingat sedikit-sedikit dari sekolah, Bu. Tapi 

aku bisa cari tahu lebih banyak lagi,” jawab Rana penuh 

antusias. 

Ibunya mengangguk. “Kalau kamu yakin, coba aja. 

Tapi jangan sampai nanti malah repot sendiri.” 

Dengan semangat yang baru, Rana mulai 

mengumpulkan informasi tentang cara membuat kompos. 

Ia mencari panduan di internet dan bertanya pada 

gurunya di sekolah. Ternyata, proses pengomposan tidak 

sesulit yang ia bayangkan. Semua yang dibutuhkan 

ada di sekitarnya: sisa sayuran, kulit buah, daun-daun 

kering, dan air. 

Keesokan harinya, Rana memutuskan untuk 

memulai proyek kecilnya itu. Ia mencari sebuah sudut di 

kebun yang cukup luas dan teduh, lalu menggali lubang 

untuk tempat menaruh sampah organik. Dengan hati-hati, 

ia mulai memisahkan sampah organik di rumahnya. 

Setiap sisa makanan yang biasanya langsung dibuang ke 

tempat sampah, kini dikumpulkan dengan rapi dalam 

wadah khusus. Kulit pisang, daun sayur layu, ampas teh, 

semuanya ia kumpulkan untuk dijadikan bahan kompos. 

Tak lama setelah memulai proyeknya, Rana sudah 

merasa lebih peka terhadap lingkungannya. Ia mulai 

melihat bahwa banyak hal di sekitarnya yang bisa diolah 

dan dimanfaatkan, bukan hanya dibuang begitu saja. Di 
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kebun, ia menemukan daun-daun kering yang berjatuhan 

setiap hari, seolah hanya menunggu untuk diambil dan 

dijadikan bagian dari tumpukan komposnya. 

Beberapa minggu berlalu, dan Rana mulai melihat 

hasil dari usahanya. Kompos yang ia buat perlahan 

berubah menjadi pupuk alami yang berwarna cokelat 

kehitaman dan berbau tanah, bukan bau busuk seperti 

yang dikhawatirkannya. Ia merasa bangga dengan hasil 

tersebut. Setiap kali memeriksa tumpukan komposnya, 

Rana merasa terhubung dengan proses alami yang terjadi 

di bawah permukaan. Ia merasa puas mengetahui bahwa 

sisa-sisa makanan yang dulunya dianggap sampah, kini 

berubah menjadi sesuatu yang bermanfaat. 

Suatu pagi, ketika Rana sedang memeriksa 

komposnya, ayahnya yang baru pulang dari sawah 

menghampirinya. “Kamu serius juga ya sama urusan 

kompos ini,” kata ayahnya sambil mengamati tumpukan 

tanah subur di kebun belakang. “Bisa dijadikan pupuk 

untuk tanaman di sawah nggak?” 

Rana tersenyum lebar. “Bisa banget, Yah. Ini pupuk 

organik. Lebih ramah lingkungan dan bagus buat tanah.” 

Ayahnya mengangguk setuju. “Kalau begitu, coba 

kita pakai di sawah. Aku mau lihat hasilnya.” 

Mendengar respons positif dari ayahnya membuat 

Rana semakin semangat. Ia mulai membantu ayahnya 

menaburkan kompos ke tanaman-tanaman di sawah 

mereka. Mereka mulai dengan lahan kecil, namun 

ayahnya memperhatikan perubahan yang cukup 

signifikan dalam beberapa minggu. Tanaman di lahan 

yang menggunakan kompos buatan Rana tumbuh lebih 
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subur, dengan daun yang lebih hijau dan batang yang 

lebih kokoh. 

“Lihat ini, Ran,” kata ayahnya sambil menunjuk 

tanaman-tanaman padi yang terlihat sehat. “Pupuk 

buatanmu berhasil. Padiku tumbuh lebih cepat daripada 

biasanya.” 

Rana merasa bangga, tetapi juga terkejut dengan 

hasil yang begitu cepat. Ia tidak menyangka bahwa 

proyek kecilnya di kebun belakang bisa memberikan 

dampak nyata pada lahan pertanian keluarganya. Dari 

sana, ide-ide baru mulai muncul di benaknya. 

“Kita harus bikin lebih banyak kompos, Yah,” kata 

Rana dengan antusias. “Nggak cuma buat kebun kita, tapi 

juga buat kebun tetangga.” 

Ayahnya tertawa kecil. “Kalau kamu bisa buat 

lebih banyak, mungkin kita bisa coba.” 

Rana mulai membayangkan bagaimana proyek 

kecilnya bisa meluas dan bermanfaat bagi lebih banyak 

orang. Setiap hari, ia terus menambah tumpukan 

komposnya dengan sisa-sisa makanan dan daun-daun 

kering dari kebun. Beberapa tetangga yang awalnya 

hanya mengamati dari jauh kini mulai tertarik. 

Mereka bertanya-tanya tentang apa yang dilakukan Rana, 

dan ketika Rana menjelaskan bahwa ia membuat pupuk 

organik dari sampah, mereka terlihat penasaran. 

Suatu hari, Pak Danu, tetangga sebelah rumah, 

datang berkunjung ke kebun Rana. “Rana, pupuk yang 

kamu buat itu bisa dipakai untuk kebunku juga 

nggak?” tanya Pak Danu. “Tanamanku kelihatan nggak 

terlalu subur akhir-akhir ini.” 
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“Tentu bisa, Pak,” jawab Rana dengan penuh 

percaya diri. “Ini pupuk organik, dan bagus buat semua 

jenis tanaman. Saya juga lagi nambah tumpukan 

komposnya, biar lebih banyak yang bisa dipakai.” 

Pak Danu tersenyum. “Wah, bagus itu. Kalau bisa, 

aku mau coba.” 

Dengan bantuan ayahnya, Rana mulai membuat 

lebih banyak kompos. Mereka menggali lebih banyak 

lubang di kebun dan mulai mengolah sampah organik 

yang mereka kumpulkan. Kegiatan ini mulai menarik 

perhatian beberapa warga desa lainnya. Beberapa orang 

mulai mendatangi Rana dan ayahnya, meminta untuk 

belajar bagaimana cara membuat kompos sendiri. 

Sementara itu, di rumah, ibunya mulai merasa 

lebih lega. Tumpukan sampah di belakang rumah yang 

dulu menggunung kini berkurang drastis. “Kamu benar, 

Ran,” kata ibunya suatu sore. “Sampah kita jadi lebih 

sedikit sekarang. Rumah juga jadi lebih bersih.” 

Rana merasa senang melihat bagaimana 

perubahan kecil ini bisa membawa dampak positif bagi 

keluarganya dan desa sekitarnya. Meski awalnya hanya 

proyek pribadi, kini banyak warga yang tertarik untuk 

ikut terlibat. Mereka mulai melihat bahwa sampah 

organik yang dulu dianggap tidak berguna ternyata bisa 

dimanfaatkan untuk kebaikan. 

Salah satu momen yang paling membahagiakan 

bagi Rana adalah ketika ia melihat tanaman-tanaman di 

sawah dan kebun tumbuh lebih subur. Tanah yang 

sebelumnya terlihat tandus kini mulai dipenuhi dengan 

tanaman hijau yang kuat. Ia tahu bahwa ini adalah hasil 
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dari upayanya mengolah sampah menjadi kompos, 

sebuah usaha kecil yang ternyata memiliki dampak besar. 

Meski tidak semua orang di desa ikut terlibat 

dalam kegiatan ini, Rana merasa bahwa setiap langkah 

kecil menuju perubahan tetaplah berarti. Ia merasa 

semakin terhubung dengan alam, menyadari betapa 

pentingnya menjaga siklus alami yang ada di sekitarnya. 

Suatu malam, ketika duduk di teras rumah 

bersama keluarganya, Rana merasa tenang. Ia menatap 

langit yang cerah, mendengarkan suara alam yang damai, 

dan menyadari bahwa dirinya telah belajar sesuatu yang 

sangat berharga: setiap tindakan kecil yang dilakukan 

untuk menjaga lingkungan, tidak pernah sia-sia. 

Dengan senyum tipis di wajahnya, Rana tahu 

bahwa perjuangan menjaga alam bukanlah sesuatu yang 

harus dilakukan dengan sesuatu yang besar. Terkadang, 

perubahan dimulai dari satu langkah kecil yang kita 

ambil, dari kesadaran pribadi untuk lebih menghargai apa 

yang telah diberikan oleh alam. Ia menyadari bahwa 

setiap tindakan, sekecil apa pun, dapat menjadi benih 

perubahan yang akan tumbuh dan memberikan manfaat 

bagi lingkungan. 

Rana memikirkan bagaimana kebiasaan sederhana 

seperti memilah sampah dan membuat kompos dapat 

menginspirasi orang lain untuk melakukan hal yang 

sama. Ia membayangkan anak-anak di desanya yang 

mungkin akan belajar dari contoh yang ia berikan. 

Kegiatan yang dulu ia anggap remeh kini terasa sangat 

berarti. Dalam pandangannya, keberhasilan tidak selalu 

diukur dari seberapa besar dampak yang dihasilkan, 

tetapi seberapa konsisten dan tulus kita dalam berusaha. 
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Semangatnya semakin membara ketika ia melihat 

tanaman di kebun dan sawah tumbuh subur berkat 

kompos yang ia buat. Ini adalah hasil dari usaha dan 

kesabaran, dan ia merasa bangga dapat berkontribusi 

untuk memperbaiki lingkungan di sekitarnya. Ia 

membayangkan masa depan di mana desa mereka 

menjadi contoh bagi tempat lain dalam menjaga 

kebersihan dan kelestarian alam. 

Rana pun bertekad untuk terus melibatkan lebih 

banyak orang dalam proses ini. Ia ingin membagikan ilmu 

dan pengalamannya, mengajak teman-teman, keluarga, 

dan tetangga untuk ikut berpartisipasi. Karena bagi Rana, 

menjaga alam bukan hanya tanggung jawab individu, 

tetapi merupakan panggilan untuk saling bahu-membahu 

demi masa depan yang lebih baik. 

Saat malam tiba, Rana duduk di teras rumahnya, 

mendengarkan suara alam yang menenangkan. Ia 

tersenyum memikirkan perjalanan yang telah ia lalui, dari 

sekadar memisahkan sampah hingga menciptakan 

perubahan positif di desanya. Dengan semangat baru, ia 

bersyukur atas kesempatan yang diberikan untuk 

menjadi bagian dari perubahan tersebut dan berjanji 

untuk terus berjuang demi kelestarian alam yang ia cintai. 
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HARAPAN DI TENGAH HIJAU 

DAUN 
 

Langit senja mulai memerah ketika Lestari 

memandangi kebun kecil di belakang rumahnya. Kebun 

itu bukan sekadar tempat untuk menanam bunga atau 

sayur-mayur; baginya, kebun tersebut adalah simbol 

harapan dan cinta terhadap lingkungan. Daun-daun hijau 

yang bergoyang diterpa angin sore menyapa Lestari 

dengan kelembutan, seolah mengucapkan terima kasih 

atas perawatannya. Di antara gemerisik daun, burung-

burung kecil berkicau riang, menciptakan harmoni yang 

membuat hatinya merasa tenang. 

Namun, ketenangan itu tidak bertahan lama. Desa 

Sukajadi, tempat tinggal Lestari, perlahan mulai berubah. 

Dulu, desa ini dikenal sebagai surga kecil di kaki bukit, 

dikelilingi oleh sawah, hutan, dan sungai yang jernih. Tapi 

kini, sawah-sawah mulai menghilang digantikan oleh 

perumahan. Hutan-hutan kecil ditebang untuk jalan baru, 

dan sungai yang dulu jernih mulai tercemar limbah 

plastik. 

Bagi Lestari, pemandangan itu membuat hatinya 

pilu. Ia teringat mendiang ayahnya, seorang petani 

sederhana yang selalu berkata, "Alam ini adalah titipan, 

Nak. Kita harus menjaganya untuk generasi mendatang." 

Kata-kata itu selalu terngiang dalam benaknya, 

membakar semangatnya untuk bertindak. Namun, 

semangat itu sering kali terhalang oleh kenyataan pahit: 
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tidak semua orang di desa peduli dengan apa yang sedang 

terjadi. 

Sore itu, Lestari memutuskan untuk pergi ke balai 

desa. Ada rapat warga mengenai masalah banjir yang 

semakin sering melanda. Dengan membawa map berisi 

dokumen dan foto-foto kerusakan lingkungan, ia berjalan 

melewati jalanan desa yang mulai gelap. Di balai desa, 

warga sudah berkumpul. Beberapa duduk dengan 

ekspresi serius, sementara yang lain terlihat acuh tak 

acuh. 

"Saudara-saudara," Lestari membuka suara, "kita 

semua tahu bahwa banjir ini bukan hanya karena hujan 

deras. Sungai 

kita sudah tidak mampu lagi menampung air karena 

penuh dengan sampah. Kita harus melakukan sesuatu!" 

Beberapa warga mengangguk, tetapi sebagian 

besar hanya terdiam. "Apa yang bisa kita lakukan? 

Sampah itu bukan hanya dari kita, kan?" tukas Pak 

Sarman, salah satu warga senior yang dikenal blak-

blakan. 

Lestari menghela napas. "Memang benar, limbah 

dari luar juga menjadi masalah. Tapi, kita harus mulai 

dari diri kita sendiri. Jika kita bisa menjaga kebersihan 

desa ini, itu akan menjadi langkah awal." 

Pak Sarman hanya mengangkat bahu dan kembali 

duduk. "Kita lihat saja. Pabrik itu terus beroperasi. 

Semuanya sudah terlambat." 

Pertemuan itu berakhir tanpa banyak keputusan. 

Namun, Lestari tidak menyerah. Ia memutuskan untuk 

memulai dari hal kecil: kebunnya. Kebun itu menjadi 
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tempat eksperimennya untuk menciptakan lingkungan 

yang lebih hijau. Ia menanam berbagai jenis tanaman, 

dari sayuran hingga pohon-pohon kecil, dan 

menggunakan sampah organik sebagai pupuk kompos. 

Hari demi hari, kebunnya tumbuh menjadi oasis 

kecil di tengah desa. Burung-burung yang sempat hilang 

mulai kembali, hinggap di dahan pohon jambu yang ia 

tanam. Anak-anak desa yang sering bermain di sekitar 

rumahnya mulai tertarik. "Kak Lestari, boleh kami 

membantu?" tanya Rina, seorang remaja yang sering 

bermain dengan adiknya di dekat kebun. 

"Tentu saja," jawab Lestari sambil tersenyum. Ia 

mulai mengajari mereka cara menanam, merawat 

tanaman, dan membuat kompos. Lambat laun, kebunnya 

menjadi tempat belajar kecil bagi anak-anak desa. 

Namun, perjuangan Lestari bukan tanpa 

hambatan. Sebuah pabrik pengolahan plastik baru saja 

didirikan di pinggir desa. Asap hitam dari cerobongnya 

mencemari udara, dan limbah cairnya diduga mencemari 

sungai. Lestari mencoba menggalang dukungan warga 

untuk memprotes keberadaan pabrik itu, tetapi tidak 

banyak yang mau bergabung. "Percuma, Lestari. Mereka 

punya uang dan kekuasaan," kata Pak Sarman lagi. 

Namun, Lestari tidak menyerah. Ia mencari 

dukungan dari komunitas pecinta lingkungan di kota. 

Dengan bantuan mereka, ia mulai mengumpulkan data 

tentang dampak pabrik terhadap lingkungan dan 

kesehatan warga. Data itu kemudian disampaikan kepada 

pemerintah daerah. 

Di sisi lain, Lestari tetap melanjutkan kegiatannya 

di kebun. Ia mulai mengajak ibu-ibu rumah tangga untuk 
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belajar membuat pupuk organik dan mengurangi 

penggunaan plastik. Anak-anak yang dulu belajar 

menanam kini mulai membantu membersihkan sungai. 

Semangat Lestari perlahan menular ke seluruh desa. 

Suatu hari, setelah hujan deras melanda, banjir 

kembali terjadi. Namun kali ini, sesuatu yang berbeda 

terjadi. Warga desa berkumpul tanpa diminta, 

membersihkan sampah yang terbawa banjir dan 

membuat tanggul sementara di tepi sungai. Lestari 

merasa haru melihat kerja sama itu. 

Setahun kemudian, Desa Sukajadi berubah. Sungai 

yang dulu keruh mulai terlihat jernih, dan ikan-ikan kecil 

kembali berenang di airnya. Pohon-pohon yang ditanam 

warga tumbuh menghijau, memberikan udara segar dan 

tempat berlindung bagi burung-burung. Kebun Lestari 

berkembang menjadi taman komunitas, tempat anak-

anak belajar dan bermain. 

Namun, meskipun desa tampak lebih hijau dan 

udara lebih bersih, Lestari tahu perjuangan mereka 

belum selesai. Polusi dari pabrik masih mengancam. 

Beberapa warga mulai mengalami gangguan pernapasan. 

 “Kak Lestari, Ibu sering batuk-batuk akhir-akhir 

ini. Apa ini ada hubungannya dengan asap dari pabrik 

itu?” tanya Rina dengan suara lirih suatu sore. 

Pertanyaan itu membuat Lestari terdiam. Ia 

memang mencurigai polusi dari pabrik sebagai 

penyebabnya, tetapi ia membutuhkan bukti. Lestari 

memutuskan untuk mengunjungi dokter di kota terdekat 

bersama beberapa warga yang mengalami gejala serupa. 

Dokter mengonfirmasi bahwa polusi udara dapat 

memperburuk kondisi pernapasan, terutama bagi lansia 

dan anak-anak. 
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Dengan bukti tersebut, Lestari kembali 

menghubungi komunitas pecinta lingkungan di kota. Kali 

ini, mereka membantunya untuk membuat laporan resmi 

kepada pemerintah daerah dan media. Beberapa 

wartawan datang untuk meliput kondisi Desa Sukajadi. 

 “Apa yang ingin Anda sampaikan kepada 

pemerintah?” tanya salah satu wartawan kepada Lestari. 

“Saya hanya ingin mereka memahami bahwa apa 

yang terjadi di sini bukan hanya tentang Desa Sukajadi. 

Jika lingkungan rusak, dampaknya akan dirasakan semua 

orang. Kami hanya meminta keadilan dan perlindungan,” 

jawab Lestari tegas. 

Liputan tersebut membuahkan hasil. Beberapa 

pejabat pemerintah datang untuk meninjau desa. Mereka 

bahkan mengadakan pertemuan dengan pihak pabrik 

untuk membahas pengelolaan limbah yang lebih baik. 

Meski belum ada keputusan final, Lestari merasa lega 

karena setidaknya suara desanya mulai didengar. 

Sementara itu, Lestari terus melibatkan warga 

desa dalam berbagai kegiatan lingkungan. Ia 

mengadakan lomba kebersihan antar-RT, di mana setiap 

keluarga berlomba-lomba untuk membuat taman kecil 

di halaman rumah mereka. Ide ini disambut antusias 

oleh warga, terutama anak-anak yang senang menghias 

taman mereka dengan bunga-bunga warna-warni. 

“Bu Lestari, lihat taman kami! Ada kupu-kupu yang 

datang!” seru seorang anak kecil dengan wajah riang. 

Lestari tersenyum. Kebahagiaan sederhana itu 

mengingatkannya pada masa kecilnya, ketika ia sering 

membantu ayahnya di ladang. Ia yakin bahwa jika cinta 
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terhadap lingkungan ditanamkan sejak dini, generasi 

mendatang akan lebih peduli. 

Namun, tidak semua warga sejalan dengan Lestari. 

Ada beberapa yang masih skeptis, termasuk Pak Sarman, 

yang sering merasa pesimis dengan perubahan. “Semua 

ini hanya sementara, Lestari. Pabrik itu punya uang. Cepat 

atau lambat, mereka akan menang,” katanya suatu hari. 

Lestari tidak langsung menjawab. Ia tahu mengubah pola 

pikir tidak semudah membalikkan telapak tangan. Tapi ia 

percaya, tindakan nyata bisa lebih kuat daripada kata-

kata. 

Hari demi hari, Desa Sukajadi semakin berubah. 

Kebun Lestari berkembang menjadi taman komunitas 

yang tidak hanya menjadi tempat belajar, tetapi juga 

lokasi pertemuan warga. Di sana, mereka berdiskusi 

tentang berbagai ide, mulai dari cara mengelola sampah 

hingga rencana penghijauan lebih lanjut. 

Salah satu ide yang muncul adalah membuat bank 

sampah desa. Warga bisa menyetor sampah plastik, yang 

kemudian didaur ulang menjadi berbagai barang berguna 

seperti pot bunga dan kerajinan tangan. Anak-anak 

bahkan mulai kreatif membuat mainan dari botol plastik 

bekas. Bank sampah itu menjadi salah satu kebanggaan 

desa dan menarik perhatian desa-desa tetangga. 

“Desa Sukajadi benar-benar berubah, ya,” ujar 

seorang ibu dari desa sebelah saat mengunjungi taman 

komunitas. 

 “Iya, semua berkat kerja keras kita bersama,” 

jawab Lestari sambil tersenyum. 
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Namun, Lestari tahu bahwa perubahan ini harus 

terus dijaga. Ia mulai merancang program jangka panjang 

untuk melibatkan generasi muda dalam kegiatan 

lingkungan. Salah satu programnya adalah “Hari Hijau”, di 

mana setiap bulan warga desa bersama-sama menanam 

pohon di lahan kosong. 

Setahun berlalu sejak Lestari memulai 

perjuangannya. Desa Sukajadi kini dikenal sebagai desa 

hijau yang asri. Pohon-pohon yang ditanam warga mulai 

tumbuh tinggi, memberikan udara segar dan tempat 

berteduh. Sungai yang dulu keruh kini dipenuhi ikan kecil, 

dan suara burung kembali memenuhi pagi hari. 

Di tengah kebunnya, Lestari berdiri sambil 

memandang hasil kerja kerasnya dan warga desa. Ia tahu, 

ini bukan akhir dari perjuangannya. Tapi ia juga tahu 

bahwa setiap langkah kecil, jika dilakukan bersama, bisa 

membawa perubahan besar. 

“Kita telah membuktikan bahwa harapan itu ada,” 

katanya pada dirinya sendiri. “Sekarang, saatnya 

melangkah lebih jauh.” 

Dengan semangat itu, Lestari terus melangkah, 

membawa Desa Sukajadi ke arah yang lebih baik, satu 

pohon, satu tindakan, dan satu harapan pada satu waktu. 
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HIJAU DI UJUNG SENJA 
 

 

Di kaki bukit Hijau, terletak sebuah desa kecil 

bernama Selaras. Desa ini dikenal karena keindahan 

alamnya yang mempesona—hutan-hutan yang asri, 

sungai jernih yang berkelok, serta tanah pertanian yang 

subur. Namun, tidak banyak yang tahu bahwa 

keseimbangan alam yang dijaga turun-temurun ini kini 

berada di ambang kehancuran. 

Semua bermula dari datangnya perusahaan 

tambang besar yang bernama PT Sumber Bumi. Mereka 

datang dengan janji-janji manis: pekerjaan untuk 

penduduk desa, pembangunan infrastruktur, dan 

investasi yang akan memajukan desa. Kepala desa, Pak 

Mahmud, merasa bahwa ini adalah peluang emas untuk 

membangun desa. Ia menandatangani kontrak tanpa 

berpikir panjang, menyerahkan sebagian besar tanah 

desa kepada perusahaan tambang itu. 

Bagi beberapa penduduk desa, janji-janji itu terasa 

menggiurkan. Pekerjaan dengan gaji yang lebih baik 

daripada bertani, jalan aspal yang halus, serta listrik yang 

akan menjangkau setiap rumah. Namun, bagi 

sebagian lainnya—terutama  yang  hidup  dari  

hutan  dan sawah—perubahan ini membawa 

kekhawatiran besar. Mereka tahu bahwa kekayaan alam 

yang sudah menjadi bagian dari hidup mereka bisa hilang 

dalam sekejap. 
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Salah satu dari mereka adalah Ardi, seorang 

pemuda desa yang selalu mencintai alam. Setiap pagi, 

Ardi berjalan ke dalam hutan, memeriksa perangkap ikan 

di sungai kecil yang mengalir di antara pohon-pohon 

rindang. Sungai ini sudah menjadi sumber kehidupan 

bagi keluarganya selama bertahun-tahun, sejak kakeknya 

masih hidup. "Jangan pernah tinggalkan alam," kata 

kakeknya dulu. "Kita bergantung padanya, begitu juga 

sebaliknya. Jika kita merusaknya, kita akan kehilangan 

segalanya." 

Hari itu, Ardi mendengar deru mesin berat yang 

merusak kedamaian pagi. Suara itu berasal dari mesin-

mesin besar yang dibawa  oleh  PT  Sumber  Bumi.  

Mereka  telah  memulai 

pengeboran di bukit yang dulu hijau dan damai. Ardi 

berdiri di tepi hutan, menyaksikan dengan perasaan 

bercampur aduk saat pohon-pohon besar yang berusia 

puluhan tahun itu tumbang satu per satu. Langit yang 

dulu tertutup oleh kanopi dedaunan kini mulai terbuka, 

memperlihatkan debu dan suara bising yang 

menyesakkan. 

“Ini salah,” gumam Ardi, tangannya mengepal. 

Desa Selaras berubah dalam hitungan bulan. Jalan-

jalan yang dulu sepi kini ramai oleh truk-truk pengangkut 

batu dan tanah. Sungai kecil yang dulu jernih kini 

berubah keruh karena lumpur dan limbah tambang yang 

dibuang sembarangan. Di setiap sudut, debu beterbangan, 

mengotori udara yang biasanya segar. 
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Ardi tak tahan lagi. Ia mendatangi Pak Mahmud, 

kepala desa yang kini mulai sering terlihat di kantor 

tambang daripada di desa. “Pak, kita harus menghentikan 

ini!” kata Ardi tegas. 

Pak Mahmud, seorang pria berusia lima puluhan 

yang rambutnya sudah mulai memutih, menatap Ardi 

dengan tatapan lelah. “Ardi, kamu harus paham. Ini demi 

kemajuan desa. Pembangunan butuh pengorbanan. 

Lagipula, semua ini juga untuk kebaikan kalian. Bukankah 

sekarang desa kita lebih makmur?” 

Ardi menggelengkan kepalanya. “Tapi apa 

gunanya kemakmuran kalau alam kita hancur? Lihat 

sungai itu, Pak. Lihat hutan di bukit! Mereka sudah tidak 

seperti dulu lagi. Kita kehilangan lebih banyak dari yang 

kita dapatkan.” 

Pak Mahmud mendesah panjang. “Ardi, kamu 

terlalu idealis.  Dunia  ini  tidak  sesederhana  itu.  

Lihatlah tetangga-tetangga kita di desa lain. Mereka hidup 

miskin karena tak ada pembangunan. Kita harus 

menerima perubahan.” 

 “Tapi perubahan ini menghancurkan desa, Pak,” 

kata Ardi. “Lama-lama kita tidak akan punya tempat 

untuk bertani, untuk menangkap ikan, bahkan untuk 

tinggal. Apa artinya kemajuan kalau kita kehilangan 

segalanya?” 

Pak Mahmud terdiam sejenak, tetapi kemudian 

menggeleng. “Sudah terlambat, Ardi. Kontrak sudah 

ditandatangani. Tak ada yang bisa kita lakukan lagi.” 

Ardi pulang dengan perasaan putus asa. Dia tahu 

bahwa bertahan dalam keadaan ini akan menjadi lebih 

sulit. Meskipun ada beberapa orang di desa yang setuju 
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dengan pendapatnya, kebanyakan dari mereka memilih 

diam atau bahkan mendukung pembangunan tambang, 

karena uang yang mereka dapatkan cukup untuk 

membuat mereka berpaling dari kerusakan yang terjadi 

di depan mata. 

Malam itu, Ardi tak bisa tidur. Ia memikirkan desa 

yang dulu begitu indah dan damai, yang kini perlahan-

lahan berubah menjadi gurun pasir yang mati. Pikirannya 

terus melayang pada satu hal: apakah masih ada harapan 

untuk menyelamatkan desanya? 

Keesokan harinya, Ardi memutuskan untuk 

bertindak. Ia mengumpulkan teman-teman dekatnya 

yang masih peduli pada kelestarian alam. Di antaranya 

adalah Lina, seorang aktivis lingkungan yang pernah 

bekerja di kota besar namun pulang ke desanya untuk 

membantu melestarikan hutan; Andi, petani muda yang 

lahan sawahnya mulai terancam oleh limbah tambang; 

serta Pak Karto, salah satu sesepuh desa yang sejak awal 

menentang proyek tambang itu. 

Mereka berkumpul di rumah Ardi, membicarakan 

langkah-langkah yang bisa diambil. “Kita harus bersatu,” 

kata Lina. “Kita mungkin kecil, tapi jika kita bekerja sama, 

kita bisa menarik perhatian pihak luar. Kita harus 

melibatkan media, aktivis lingkungan lain, bahkan 

mungkin pemerintah.” 

 “Tapi bagaimana caranya?” tanya Andi. 

“Perusahaan ini punya kekuatan besar. Mereka punya 

uang, mereka punya pengaruh.” 

Lina tersenyum kecil. “Betul, tapi mereka tidak 

punya satu hal yang kita miliki: alasan yang benar. Kita 

berjuang untuk hidup kita, untuk masa depan kita. Itu 

yang akan membuat perbedaan.” 
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Mereka sepakat untuk memulai kampanye 

penyadaran. Mereka membuat pamflet, mengadakan 

pertemuan-pertemuan kecil, dan mulai menghubungi 

media lokal untuk melaporkan kerusakan yang 

disebabkan oleh tambang itu. Tidak mudah, karena 

banyak penduduk desa yang sudah terlanjur nyaman 

dengan uang yang mereka dapatkan dari tambang, tetapi 

perlahan-lahan, beberapa orang mulai melihat dampak 

buruknya. 

Satu bulan berlalu, dan tekanan mulai dirasakan 

oleh perusahaan tambang. Liputan dari media lokal mulai 

membuat masyarakat luas mengetahui masalah di Desa 

Selaras. Bahkan, sebuah organisasi lingkungan besar dari 

kota datang untuk membantu mereka melakukan kajian 

lingkungan yang lebih mendalam. Hasilnya menunjukkan 

bahwa operasi tambang tersebut merusak ekosistem 

setempat dengan sangat parah. Sungai tercemar, tanah 

longsor mengancam desa, dan keanekaragaman hayati di 

hutan menurun drastis. 

Suatu hari, ketika Ardi dan kelompoknya sedang 

mengadakan pertemuan di balai desa, datanglah seorang 

wakil dari PT Sumber Bumi. Dengan senyum yang 

dipaksakan, pria itu memperkenalkan dirinya sebagai Pak 

Hendra, salah satu direktur perusahaan. 

“Saya dengar kalian keberatan dengan operasi 

tambang kami,” katanya dengan nada santai. 

 “Kami lebih dari keberatan,” jawab Lina dengan 

tegas. “Apa yang kalian lakukan di sini adalah bencana. 

Kalian menghancurkan lingkungan dan kehidupan kami.” 

Pak Hendra tersenyum tipis. “Saya mengerti 

kekhawatiran kalian. Tapi kalian harus paham, kami di 

sini juga untuk kebaikan kalian. Kami membawa 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

 33 

 

pembangunan, pekerjaan, dan kemajuan. Semua ini tak 

bisa didapatkan tanpa sedikit pengorbanan.” 

“Kami tidak butuh kemajuan yang menghancurkan 

hidup kami,” kata Ardi. “Kami ingin desa kami kembali 

seperti dulu.” 

Pak Hendra menghela napas panjang. “Saya 

paham, tapi ini sudah di luar kendali kalian. Kami punya 

izin resmi dari pemerintah, dan semua ini legal. Saya 

sarankan kalian berhenti sebelum masalah ini menjadi 

lebih besar.” 

Meskipun ancaman terselubung itu jelas terasa, 

Ardi dan teman-temannya tidak mundur. Mereka tahu 

bahwa jalan yang mereka tempuh tidak akan mudah, 

tetapi mereka juga tahu bahwa mereka tidak bisa tinggal 

diam. 

Perjuangan mereka mencapai puncaknya ketika 

kasus ini diangkat oleh media nasional. Tekanan publik 

semakin besar, dan perusahaan tambang tidak bisa lagi 

mengabaikan suara protes dari masyarakat. Akhirnya, 

pemerintah setempat turun tangan untuk melakukan 

mediasi. Setelah melalui berbagai pertemuan, investigasi, 

dan tekanan dari berbagai pihak, operasi tambang di Desa 

Selaras akhirnya dihentikan sementara. 

Ardi dan teman-temannya merasakan 

kemenangan kecil, tapi mereka tahu bahwa ini baru awal 

dari perjalanan panjang untuk memulihkan lingkungan 

yang sudah terlanjur rusak. 

Beberapa tahun berlalu, dan perlahan-lahan, desa 

Selaras mulai kembali hijau. Bekas-bekas tambang masih 

terlihat, tetapi dengan usaha keras dari penduduk desa 

yang mencintai alam, mereka berhasil menanam kembali 
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pohon-pohon di lereng bukit dan membersihkan sungai 

yang tercemar. 

Ardi, kini sudah berusia tiga puluhan, berdiri di 

pinggir bukit Hijau yang kini mulai dipenuhi pohon-

pohon muda. Matahari senja menyinari desa dengan 

lembut, memperlihatkan kilauan hijau baru di lereng 

yang dulunya tandus akibat tambang. Ardi tersenyum 

kecil, merasakan angin sejuk yang bertiup di antara 

dedaunan. Perjuangan mereka belum selesai, tetapi 

kemenangan kecil ini memberi harapan bahwa alam akan 

selalu mampu pulih—asal ada tangan-tangan yang mau 

merawatnya. 

Di belakang Ardi, datanglah Lina, yang juga 

tersenyum bangga melihat perubahan itu. “Pohon-pohon 

ini mulai tumbuh cepat,” katanya. “Aku tak menyangka 

kita bisa mencapai ini dalam waktu secepat ini.” 

Ardi mengangguk. “Ternyata alam sekuat itu, ya? 

Selama kita tidak menyerah, ada harapan untuk 

memulihkan apa yang rusak.” 

Lina duduk di atas batu besar di samping Ardi, 

memandang jauh ke arah hutan yang mulai pulih. “Ingat 

waktu kita pertama kali memulai reboisasi? Banyak yang 

bilang usaha kita sia-sia, bahwa kerusakan ini sudah 

terlalu parah. Tapi lihatlah sekarang.” 

Ardi tersenyum mengingatnya. Awalnya memang 

berat. Banyak penduduk desa yang tak lagi peduli setelah 

tambang berhenti beroperasi. Mereka menganggap 

bahwa masalahnya sudah selesai. Namun, Ardi dan 

kelompok kecilnya tahu bahwa menghentikan tambang 

hanyalah setengah dari perjuangan. Alam yang sudah 
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rusak tidak akan sembuh dengan sendirinya; mereka 

harus bergerak. 

Butuh bertahun-tahun untuk memulihkan lahan 

tambang yang gersang. Bersama penduduk yang 

peduli, mereka melakukan penanaman pohon kembali, 

membersihkan sungai dari limbah, dan terus 

mengedukasi generasi muda tentang pentingnya menjaga 

lingkungan. Bahkan anak-anak sekolah ikut serta dalam 

kegiatan menanam pohon setiap bulan. 

“Apa kabar Pak Mahmud?” tanya Lina, 

mengalihkan pembicaraan. 

Ardi terdiam sejenak. Kepala desa itu, yang dulu 

mendukung habis-habisan perusahaan tambang, 

sekarang lebih sering berdiam diri di rumah. Setelah 

kerusakan yang begitu parah terungkap, banyak 

penduduk yang mulai berbalik arah, menyalahkannya 

karena telah menandatangani kontrak dengan 

perusahaan tambang. Pak Mahmud kehilangan 

kepercayaan dari warganya, dan meskipun ia tidak 

pernah secara langsung meminta maaf, sikapnya berubah. 

Ia tak lagi berbicara tentang ‘kemajuan’, dan mulai 

menyadari betapa besarnya kerugian yang diderita oleh 

desanya. 

“Dia sudah jarang keluar rumah,” kata Ardi pelan. 

“Mungkin dia merasa bersalah, tapi aku tidak tahu.” 

Lina menatap kosong ke arah cakrawala. “Kurasa dia juga 

korban. Korban dari janji-janji manis yang hanya tampak 

indah di awal, tapi mengabaikan dampaknya di masa 

depan.” 
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“Ya,” Ardi setuju. “Tapi kita semua belajar dari 

kesalahan itu. Sekarang, kita tahu bahwa kemajuan tidak 

boleh mengorbankan alam. Kita bisa menemukan cara 

lain untuk membangun desa tanpa merusak lingkungan.” 

Lina mengangguk. “Pemerintah desa yang baru 

tampaknya lebih mendukung kita sekarang. Mereka 

bahkan mendukung program ekowisata yang kita 

rencanakan.” 

Ekowisata memang menjadi harapan baru bagi 

desa Selaras. Dengan hutan yang mulai pulih, mereka 

berharap bisa menarik wisatawan yang tertarik untuk 

melihat keindahan alam 

yang terjaga. Program ini bukan hanya memberi alternatif 

penghasilan bagi penduduk desa, tetapi juga mendorong 

lebih banyak orang untuk terlibat dalam pelestarian 

lingkungan. Ardi dan teman-temannya kini bekerja sama 

dengan organisasi lingkungan untuk memastikan bahwa 

desa Selaras tetap hijau dan lestari. 

Matahari mulai tenggelam di balik bukit, memberi 

semburat jingga di langit. Ardi menghela napas panjang, 

merasa lega. Perjalanan panjang yang penuh tantangan 

ini memberi banyak pelajaran, bukan hanya bagi dirinya, 

tapi juga bagi seluruh penduduk desa. 

“Ini baru permulaan,” kata Ardi dengan penuh 

keyakinan. “Masih banyak yang harus kita lakukan untuk 

memastikan bahwa desa ini tetap hijau dan seimbang.” 

Lina tersenyum, mengangguk setuju. “Kita tidak 

akan berhenti. Kita sudah melihat apa yang bisa 

dilakukan manusia terhadap alam. Sekarang, saatnya kita 

menunjukkan apa yang bisa dilakukan manusia untuk 

alam.” 
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Beberapa tahun kemudian, Desa Selaras benar-

benar berubah menjadi desa percontohan ekowisata. 

Wisatawan dari berbagai kota datang untuk menikmati 

keindahan hutan dan sungai yang telah pulih. Mereka 

belajar tentang pentingnya menjaga keseimbangan alam 

dan bagaimana penduduk desa bekerja keras untuk 

merestorasi lingkungan yang rusak. 

Di desa ini, Ardi kini dikenal sebagai salah satu 

pemimpin komunitas yang menggerakkan kesadaran 

lingkungan. Ia terus mengajari anak-anak muda untuk 

mencintai dan menjaga alam, meneruskan pesan yang 

pernah diajarkan oleh kakeknya dulu. Bersama Lina, 

Andi, Pak Karto, dan banyak penduduk lainnya, Ardi 

membuktikan bahwa perubahan memang mungkin 

terjadi—asal ada kemauan, kerja keras, dan kesabaran. 

Bukit Hijau, yang dulu hampir lenyap akibat 

tambang, kini menjadi simbol harapan. Pohon-pohon 

yang tumbuh kembali di sana adalah bukti bahwa alam 

selalu memberi kesempatan kedua bagi mereka yang mau 

menjaga dan menghormatinya. 

Di bawah langit senja yang hangat, Ardi 

memandang bukit itu dengan rasa syukur. Masa-masa 

sulit telah terlewati, dan meskipun perjuangan mereka 

belum sepenuhnya berakhir, ia yakin bahwa masa depan 

desa Selaras kini berada di jalur yang lebih baik—jalur 

yang selaras dengan alam, seperti nama desanya. 

Sungai yang jernih kini kembali mengalir di antara 

pohon-pohon rindang, membawa ketenangan yang tak 

ternilai. Desa ini, yang hampir kehilangan jiwanya, kini 

pulih, hidup kembali bersama alam yang mereka cintai. 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

38  

 

Dan seperti yang selalu dikatakan oleh kakeknya, 

“Jangan pernah tinggalkan alam. Kita bergantung 

padanya, begitu juga sebaliknya.” 
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HUJAN 
 

Pada suatu hari hidup lah anak bernama Rudy yang 

tidak memiliki kehidupan di lingkungan nya. Ia hidup di 

desa yang bernama desa Seycara. Desa ini di kenal 

dengan keakraban dengan semua penduduk mulai dari 

yang termuda hingga tertua, desa ini juga sangat sejahtera 

dalam sumber makanan dan nutrisi yang bermutu. Tetapi 

sekarang kisah ini tidak menceritakan suatu desa, 

melainkan menceritakan seorang anak yang keluar dari 

mimpi buruk yang ia timpa selama 2 tahun ini, yaitu 

“Hujan” 

Pandangan ke arah asbes rumah dengan mata 

yang berusaha ingin terbuka, jilatin yang terjadi di pipi 
yang di sebabkan oleh Yunyun. Yunyun adalah hewan 
berbulu yang di miliki oleh Rudy yang selalu berada di 
samping beliau untuk menemani dan menjadikan teman 
cerita sehari hari nya. Tanpa ada nya Yunyun Rudy sudah 
pasti mati dalam kesepian di dalam ruangan yang sangat 
hampa. Rudy pun bangkit dari tempat tidur nya sambil 

mengelus kepala Yunyun yang sangat berbulu ,"satu hari 
kehidupan ku yang membosankan" kata Rudy dengan 

wajah senyum meles. Di samping itu juga, Rudy memiliki 
kegiatan sehari hari seperti membersihkan kasur, 
sarapan, mandi, memberi makan Yunyun, kembali ke 
kamar, dan tidur. Yapp, hanya itu yang di kerjakan Rudy 
setiap hari nya, suatu kegiatan yang sangat amat 
membosankan. 
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Rintikan hujan yang membasahi genteng rumah, 
air bercucuran deras menyelimuti tanah, sehingga dingin 
di desa itu seperti kutub utara. Hujan terjadi di desa 
Seycara, desa itu sangat indah ketika musim apapun yang 

melanda. Kegiatan di desa ketika hujan, semua penduduk 
berkumpul di satu bartender untuk bertemu, bercerita, 
serta menghangatkan diri dengan iringan musik, dansa, 
minuman keras, mini game, yang membuat desa itu hidup 
walaupun tidak bisa beraktifitas. “HEYY! HAHAHAHA 

AKU MENANG LAGI” teriak seru perempuan dengan 
rambut Panjang sambil menggangkat tangan nya di 
bartender, “KAU CURANGGG” serontak bapak bapak 
kalah dalam permainan. Perempuan itu pun langsung 
meninggalkan nya untuk berdansa dengan warga desa. 
Perkenalkan Clara, salah satu warga desa yang sangat 
periang yang di senangi oleh banyak orang di desa itu. Ia 
memiliki jiwa petualang yang sangat amat kuat dan 
memiliki sifat yang sungguh periang. Dia juga di kenal 

wanita musim panas. Clara tinggal di rumah bersama 2 
adik nya Perempuan, kedua adik nya memiliki sifat yang 
terbalik dengan kaka nya yaitu, “pemalu”. Clara bekerja 
tiap hari nya pada malam hari sebagai pelayan bartender 
untuk menafkahi kedua adik nya. 

“Aku pergi dulu ya adik adik ku sayang,” dengan 
terburu buru keluar rumah sambil memakan sepotong 
roti. Clara keluar pada pagi hari untuk membeli makanan 
di pasar karena di pasar sedang ada diskon besar besaran. 

Sesampai nya Clara di pasar, dia membeli keperluan 
untuk jangka Panjang seperti makanan, minuman, alat 
abersih bersih, dan ketika Clara hendak ingin pulang ia 
melewati toko pakaian dengan di pajang kain yang indah, 
ia terfikir untuk membelikan kepada adik nya sebagai 

oleh oleh sesampai di rumah, dan ia pun membeli 2 gaun 
yang indah dengan motiv elegan seperti bangsawan yang 
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satu berwarna putih dan yang satu berwarna biru. Di 
perjalanan Clara berjumpa dengan seorang pria yang 
aneh dengan membawa mahkluk di tangan nya, tidak lain 
tidak bukan dia adalah Rudy dan Yunyun. “hey kamu” 

serontak Clara memanggil mereka berdua, “ya?” 
menjawab dengan gugup, Perempuan itu mendekati Rudy 
sambil mengelus hewan berbulu yang Rudy pegang 
“,LUCU NYAAA, siapa nama nya ini?” dengan gugup 
menjawab “nama nya yunyun“, mereka pun saling 

mengobrol satu sama lain. Air menetes di hidung Yunyun, 
awan yang begitu gelap, kebisiingan yang di timbulkan di 
langit, yang menandakan hujan akan tiba sangat deras. 

Hujan pun turun, mereka berteduh di atas pohon 
yang sangat deras, air membasahi pakaian Clara, 
belanjaan, dan gaun indah yang ia beli. Lirikan canggung 
yang di lakukan oleh Rudy melihat pakaian Clara yang 
basah. “EH YUNYUN” Rudy yang kaget yunyun tiba tiba 
berada di Pundak Clara, “LUCU NYAA, KAMU SUKA 

MAKAN APA?” jawab Clara yang sedang mengendong 
sambil mengelus Yunyun. “Dia jarang manja sama orang 
lain” serontak Rudy yang tidak percaya melihat tingkah 
hewan peliharaan nya itu. 1 jam sudah berlalu tidak ada 
tanda tanda hujan akan reda. Rudy karena jarang keluar 
rumah, ia pun tidak terbiasa dengan lingkungan yang ia 
alami sekarang, alhasil ia pun langsung terkena demam 
kecil dan bersin yang tidak menentu. “Kamu gak papa?” 
seperti suara sang ibu yang peduli ke anak bayi nya, “ya 

aku gak papa” jawab dengan malu malu. 

Kekhawatiran pun menyelimuti wajah Clara, ia 

tidak tenang karena dia meninggal kan kedua adik nya di 
rumah tanpa ada makanan yang cukup. Ia menyesal 
karena ia terlamabt untuk pergi belanja, karena selama 
ini ia tidak penah terlambat untuk pergi belanja. “Bodoh 
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nya aku, tidak pernah aku biasa nya begini, seperti nya 
karena aku kegitangan semalam main kartu melawan 
paman Lauren”. Jilatin yang terulang tetapi di pipi Clara, 
“heyy” serontak Clara sambil mengendong Yunyun,“maaf 

dia suka menjilat pipi seorang ketika orang itu hilang 
fokus atau memikirkan hal lain” Rudy menjelaskan. “iya 
gak papa, peliharaan mu unik ya” sambil bermain dengan 
yunyun, “Ada yang kamu pikirkan?” tanya Rudy, “hahaha 
iya aku sedang memikirkan kedua adik ku yanga da di 

rumah” menjawab dengan bimbang. “tidak apa apa 
sebentar lagi hujan akan redah” Rudy melontarkan Opini. 

Tak lama kemudian hujan pun berhenti, “akhir 
nya, aku segera pulang kerumah” ucap Clara dalam Hati, 
“EH aku deluan ya yunyun dan, maaf siapa nama ka-“ 
Clara berpamitan ternyata Rudy sudah pingsan di tanah, 
dengan Yunyun yang berusaha membangunkan nya. Clara 
mengecek suhu Rudy dan suhu nya begitu panas, Clara 
bingung apa yang akan dia lakukan, melihat ke risawan 

hewan peliharaan Rudy, ia pun memutuskan menggotong 
Rudy ke rumah nya. 

Langit yang awal nya terang menjad gelap, angin 
yang awal nya hangat menjadi sangat dingin, teras rumah 
yang sangat berantahkan seperti badai yang menyapu. 
“Crkk..” suara pintu terbuka, “KAKAK LAMA BANGET SI 
PULANG NYA” serontak kedua adik nya menyambut 
kakak nya yang telat pulang, “Maaf aku terlambat adik 

adik ku tersayang” balas Clara dari ruang tamu yang 
sambil menngotong Rudy, “LOH KAKK, SIAPA ITU?” 
kedua adik yang berkata dengan bingung dan takut, “maaf 
ini dia pingsan, jadi kaka tolong sampai ke rumah”, 
“wushh” Yunyun melompat kearah ke kedua adik Clara, 
“IHH Lucu nyaa” dengan gembirang, “itu nama nya 
Yunyun hewan peliharaan nya-” Dengan nada rendah 
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Clara memberi tahu nama hewan nya teapi lupa 
menanyakan nama laki laki yang ia tolong. 

Mata yang berusaha terbuka melihat asbes rumah 

yang tidak pernah di lihat nya, jilatin di pipi itu Kembali 
terjadi ke Rudy, tidak lain tidak bukan itu hewan 
peliharaan nya yang berbulu. Rudy bangkit sambil 
mengelus Yunyun sambil bingung apa yang telah terjadi, 
pakaian, tempat tidur, suasan yang berbeda tidak seperti 

rumah nya. Rudy melihat dua mahkluk kecil yang sangat 
kembar, kedua mahluk itu langsung keluar dari kamar 
saat Rudy melihat mereka dengan bingung. “Yunyun apa 
yang telah terjadi kepadaku, aku tidak ingat apapun” 
sambil menggendong Yunyun, “Miaww” balas Yunyun, 
“sial aku tidak mengerti apa yang mahkluk ini katakana” 
ucap Rudy dalam hati. “Crkk..” suara pintu kamar terbuka 
dengan aroma teh yang khas yang di hasil kan dari desa 
Seycara, “Ehh, kamu udah sadar?”, Ucap Wanita yang 
memegang teh dan Roti, “Ya ampun, astaga, aku baru 

ingat aku ping-“, ”san, kamu pingsan di pohon tadi” Clara 
memotong lontaran Rudy, “maaf aku ngerepo-“, ”ini 
dimakan roti dan di minum teh nya, tadi kamu tinggi 
banget suhu nya jadi istirahat dan harus cepat sembuh 
ya” Clara memotong yang untuk kedua kali nya. 

Singkat cerita Clara pergi keluar kamar untuk 
pergi kerja, ternyata Rudy telah pingsan selama 1 hari 2 
malam, dia bingung apa yang harus di balas atas kebaikan 

wanita itu. Rudy pun berusaha beranjak dari Kasur untuk 
beres beres, ingin pulang, tetapi 2 mahkluk tadi muncul 
Kembali untuk memberhentikan nya, “Heii, kamuu. 

ber,ber,berhenti” ucap mahkluk itu dari semua 
keberanian yang mereka kumpulkan”, “oh hiya maaf” 
Rudy langsung nurut atas perkataan mereka, ternyata 
mereka adalah adik nya Clara, mereka di tugaskan untuk 
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menjaga Kesehatan Rudy selama Clara bekerja di 
Bartender. Rudy pun memperkenalkan diri nya 
sembaring bercanda ke kedua adik nya Clara. Kehangatan 
percakapan yang terjadi di kamar itu, mereka sama sama 

saling asik bercerita, mau itu dari Rudy atau pun cerita 
imajinasi dari kedua adik nya Clara. 

“Crkkk, aku pulang” lontaran dari Clara yang 
sedang memasuki rumah. Tidak ada yang merespon 

salam dari Clara, dia bingung biasa kedua adik nya jam 
segini masih menunggu kakak nya yang sibuk bekerja. 

Clara pun mencari di berbagai sudut rumah, dan pada 
akhir nya Clara mengecek kondisi Rudy, “hahaha ya 
ampun” Clara berbisik sambil tersenyum, dan ternyata 
mereka ber empat Rudy, Yunyun, dan kedua adik nya 
tidur bersama di atas Kasur yang sama. Clara pun pelan 
pelan menutup pintu karena takut mebangunkan mereka 
semua. Setelah itu, Clara pun berberes dan ingin 
mebersihkan tubuh nya yang penuh keringat untuk 

persiapan ingin tidur di malam hari itu. 

Di ruang tamu dengan api unggun yang menyala 
menghangatkan ruangan itu, biasa Clara saat pulang 
bekerja selalu menceritakan dongeng untuk adik adik nya 
tidur, dia bersantai di api unggun untuk menjernihkan 
pikiran nya. Clara pun melakukan hal yang sama pada 
malam itu sambil memegang gaun yang ia beli kala itu di 
pasar, ia lupa memberikan nya kepada adik adik nya 

tersayang. “Besok libur, besok aku kasih deh pada pagi 

hari buat permintaan maaf karena kemarin lama pulang” 
ucap Clara dalam hati. “ehh, maaf” suara dari belakang 
Clara, “WAHHH, YA AMPUN KAU MENGAGETKAN AKU” 
Spontan Clara karena kaget, “maaf aku mengagetkan mu 
Nyonya”, “Nyonya hahaha kata yang unik” Rudy memulai 
percakapan dan di balas Clara dengan baik. “Gaun yang 
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indah” ucap Rudy sambil melihat gaun yang di pegang 
Clara, “iyaa aku beli di toko, untuk kedua adik ku” balas 
Clara. Dengan gugup Rudy melontarkan perkataan Makasi 
dan maaf “NYONYA maaf, terimakasih, terimakasih 

banyak sudah menolong ku, kalau tidak ada kamu pasti 
aku akan terkubur di pohon itu”, “hahaha terkubur ada 
ada saja kamu, gak papa kok, kamu udah ngawanin aku di 
Tengah hujan jugak kemarin, aku juga gak enakan kalau 
ada orang yang butuh pertolongan tidak aku tolong, apa 

lagi kamu pingsan” balas Clara sambil bangkit berdiri ke 
hadapan Rudy. 

“OHH IYA ” mereka sama sama mengatakan kata 
yang sama, “kamu deluan” kata Rudy, Clara 
menggelengkan kepala sambil menyuruh Rudy berbicara 
deluan. “Nama kamu siapa?” mereka sama sama 
mengatakan kata yang sama untuk kedua kali nya, kedua 
mata saling menatap, bibir yang gugup untuk berbicara di 
kehangatan ruang tamu. “nama ku Rudy” sambil memberi 

tangan “nama ku Clara” sambil merespon jabat tangan 
yang di berikan Rudy. Mereka saling kaget atas nama yang 
sudah tahu itu, ternyata mereka adalah kedua sahabat 
kecil yang dulu dekat karena kedua orang tua mereka 
sangat akrab, sehingga mereka berdua selalu bertemu 
saat hari libur, tetapi insiden yang tidak di inginkan 
terjadi, kedua orang tua Clara dan Rudy kecelakaan saat 
menuju pulang ke rumah dari pekerjaan, mereka di 
informasikan, terhanyut di Sungai karena saat perjalan 

terjadi badai hujan yang amat deras, karena dari itu Rudy 
mengikuti kakek nenek nya, dan Clara mengikuti tante 

nya. Pada saat kecil mereka berpisah tidak tahu kemana, 
ternyata mereka berjumpa di desa yang mereka ia 
tinggalin sekarang. Sudah lebih dari 9 tahun Rudy tinggal 
di desa bersama kakek nenek nya, tetapi 2 tahun lalu 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

46  

 

kakek nenek nya pun telah meniggal karena inseden yang 
sama. Dan dari situ Rudy hidup sendiri bersama Yunyun. 

Clara dulu tinggal di desa ‘Luyas’ bersama tante 
dan paman nya, ia berpisah sebab ia ingin mandiri dan 

bekerja, sebab itu adalah nasihat dari kedua orang tua 
nya, ia baru tinggal di desa Seycara selama 3 tahun. Dan 
Pada saat itu lah Rudy tidak mau keluar rumah karena 
melihat inseden yang ia alami dia depresi dan hanya ingin 

mengurung diri di rumah. Ketika ia lapar ia pun selalu 
gelisah membeli makanan di luar dan cepat cepat ingin 
pulang. Dia juga baru sadar dia sudah hampir 2 tahun 
tidak bicara dengan santai dengan orang, ternyata ada 
ikatan batin di antara Clara dan Rudy yaitu ‘sahabat kecil’. 

Clara memeluk Rudy dengan sangat erat karena ia sangat 

amat rindu dengan Rudy dan dia mengingatkan Kembali 

akan kehadiran orang tua nya, hanya Rudy satu satu nya 

yang mengerti sifat Clara dan tau kisah dia selama ini. Rudy 

pun memeluk erat sambil meneteskan air mata. “aku kangen 

banget sama kamu Rudy”, ”Aku juga Clara” Ucap mereka 

berdua sambil saling memeluk erat satu sama lain. Mereka 

pun menuju kamar ke tempat Yunyun dan 2 adik Clara yang 

sedang tidur. Mereka berdua tersenyum melihat mahkluk 

mahkluk lucu yang sedang tertidur lelap, Rudy dan Clara 

melihat kearah mereka sambil bergandengan tangan dan 

mata yang berkaca yang di slimuti air dikarenakan rasa 

bahagia karena sudah lepas dari mimpi buruk, trauma, 

kehampaan yang di alami oleh Rudy dan Clara sehingga 
mereka melihat masa depan yang jelas dan indah. 
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HUJAN TERAKHIR DI DESA 

HUTAN 
 

Hari itu, langit gelap menyelimuti Desa Hutan. Hujan 

tak kunjung turun meskipun sudah berbulan-bulan 

dinanti. Sawah-sawah mengering menyertai ekonomi 

masyarakat, sungai kecil yang mengalir melewati desa 

hanya meninggalkan jejak batu-batu berdebu. Orang-

orang mulai resah, termasuk Budi, seorang pemuda desa 

yang baru saja menyelesaikan kuliahnya di kota. Dia 

kembali dengan harapan bisa membantu desanya, 

terutama dalam menjaga kelestarian alam yang semakin 

rapuh. Mengapa ini semua terjadi? 

Budi berdiri di tepi sungai, memandang kosong ke 

arah hutan yang dulunya rimbun. Sekarang, hutan itu tak 

lagi seramai dulu. Banyak pohon besar yang ditebang 

untuk dijadikan lahan sawit. "Kenapa bisa begini?" 

gumamnya. 

Pak Hasan, kepala desa yang juga teman dekat 

ayah Budi, ntah darimana asalnya tiba-tiba datang 

menghampirinya dan kaget “Loh Budi? kamu udah balik 

lagi ke des aini? Kamu Kamu pasti merasa aneh melihat 

desa kita sekarang, kan?” Pak Hasan bertanya sambil 

tersenyum kecut dengan air matanya yang hamper 

terjatuh. 
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Budi mengangguk. "Semakin hari, hutan kita 

makin gundul, Pak. Dulu, di sini selalu terasa sejuk, tapi 

sekarang panas sekali. Apa yang terjadi?" 

Melihat Pak Hasan yang hamper menangis beliau 

menahan tawanya sedikit. 

Pak Hasan menghela napas panjang. “Pohon-

pohon ditebang. Awalnya hanya sedikit, tapi semakin 

lama semakin banyak. Warga butuh uang, dan 

perusahaan sawit menawarkan keuntungan cepat. Tapi 

sekarang, kami semua merasakan akibatnya.” 

“Bukankah pemerintah melarang penebangan 

hutan sembarangan?” tanya Budi. 

 “Larangan memang ada, tapi pengawasannya 

lemah. Hutan kita seakan hilang dalam sekejap mata. Dan 

lihatlah sekarang, hujan tak turun lagi. Tanah mulai 

kering, hewan-hewan di hutan kehilangan tempat 

tinggal.” Pak Hasan menatap hutan yang kian sepi. 

Budi merasa marah sekaligus sedih. Ia teringat 

kenangan masa kecilnya ketika hutan di belakang desa 

adalah tempat bermainnya bersama teman-teman. 

Pohon-pohon besar menjadi pelindung mereka dari terik 

matahari. Sungai mengalir deras, penuh dengan ikan. 

Sekarang, semuanya terasa seperti mimpi yang hancur. 

“Pak Hasan, kita harus melakukan sesuatu,” ujar 

Budi penuh tekad. “Kita harus mengembalikan hutan ini.” 

Pak Hasan tersenyum kecil, meski ia tampak ragu. 

"Memang kita harus berbuat sesuatu, Nak. Tapi, apa yang 

bisa kita lakukan? Orang-orang sudah bergantung pada 

lahan sawit. Mereka tidak akan mudah beralih." Budi 

tidak mau menyerah. Dia yakin pasti ada cara untuk 
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memulihkan alam desa ini. Setelah berbicara panjang 

lebar dengan Pak Hasan, Budi memutuskan untuk 

mengadakan pertemuan desa. 

Malam itu, balai desa penuh sesak. Semua 

penduduk datang, mulai dari para petani, ibu rumah 

tangga, hingga anak-anak muda. Budi berdiri di depan, 

mencoba menenangkan diri sebelum berbicara. “Kita 

semua tahu bahwa desa kita sedang berada dalam krisis,” 

Budi memulai. “Sungai mengering, sawah kita retak-retak, 

dan hujan seolah-olah enggan turun. Semua ini terjadi 

karena kita merusak hutan yang menjadi pelindung alam 

kita.” 

Seorang petani tua berdiri. “Kamu benar, Budi. 

Tapi kami terpaksa menebang pohon karena kami 

butuh makan. Anak-anak kami butuh sekolah, dan satu-

satunya cara cepat adalah menerima tawaran perusahaan 

sawit.” “Betul,” sahut yang lain. “Kalau kamu punya 

cara lain, kami mau dengar. Tapi kenyataannya, kami 

sudah terjebak.” 

Budi mengerti kekhawatiran mereka. Tapi dia 

sudah siap dengan rencananya. “Saya mengusulkan agar 

kita mulai dengan rehabilitasi hutan. Kita bisa menanam 

kembali pohon-pohon yang sudah hilang, dan di saat yang 

sama, kita bisa beralih ke pertanian yang lebih 

berkelanjutan. Saya baru saja belajar tentang 

agroforestri—sistem yang memadukan pertanian dengan 

konservasi hutan. Kita bisa menanam tanaman pangan di 

antara pohon-pohon tanpa harus merusak ekosistem.” 

Orang-orang mulai berdiskusi di antara mereka. 

Sebagian setuju, tetapi tidak sedikit yang masih ragu. 
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“Kita juga bisa mengajukan bantuan ke 

pemerintah dan LSM yang peduli lingkungan. Kalau kita 

kompak, kita pasti bisa mengubah keadaan,” lanjut Budi. 

Pak Hasan yang sedari tadi diam, akhirnya angkat 

bicara. “Saya mendukung Budi. Saya tahu ini tidak mudah, 

tapi kita harus mulai dari sekarang. Kalau kita terus 

begini, desa kita mungkin tidak akan bisa bertahan di 

masa depan.” 

Bulan demi bulan berlalu. Proyek rehabilitasi 

hutan dimulai, meski tidak mudah. Beberapa warga tetap 

menolak, tetapi perlahan-lahan, lebih banyak yang 

bergabung setelah melihat hasil awal dari agroforestri 

yang diterapkan Budi. Pohon-pohon muda mulai tumbuh 

di sekitar desa. Tanaman pangan pun mulai subur di 

antara mereka. 

Suatu pagi, Budi terbangun oleh suara rintik hujan 

di atap rumahnya. Ia segera keluar dan melihat tetesan 

air membasahi tanah yang kering. Warga desa mulai 

keluar rumah, menyambut hujan yang sudah lama 

dinantikan. Air mengalir di sungai kecil yang mulai terisi 

kembali. 

Budi berdiri di tepi sungai dengan perasaan haru. 

Perjuangannya belum selesai, tapi pagi itu, ia 

menyaksikan tanda bahwa alam masih mau memberi 

kesempatan. Hujan yang turun seakan menjadi harapan 

baru bagi Desa Hutan. 

Pak Hasan menghampiri Budi. “Kamu lihat, Budi? 

Usaha kita tidak sia-sia.” 

Budi tersenyum, mengangguk pelan. “Ini baru 

permulaan, Pak. Kita masih punya banyak pekerjaan, tapi 

saya yakin kita bisa memulihkan desa ini.” 
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Langit yang tadinya kelabu, kini mulai cerah 

dengan hadirnya pelangi di ufuk timur. Budi percaya, 

selama manusia masih mau belajar dari kesalahan dan 

kembali mencintai alam, akan selalu ada harapan untuk 

masa depan yang lebih baik. 

Nyatanya semakin banyak rintangan-rintangan di 

depan mata, terutama berhadapan dengan warga yang 

semakin egois dengan metode yang buruk. Beberapa 

warga merasa lebih menguntungkan jika memanfaatkan 

sumber daya alam seperti menebang pohon dan lainnya. 

Namun jika banyak warga yang berpikir seperti itu maka 

usaha Budi akan sia sia. 

“Bagaimana ini Budi? Sepertinya tidak berjalan 

lancar ya. Bahkan jika lingkungan sudah pulih mereka 

tetap seperti itu” Ujar Pak Hasan. Budi tampak 

kebingungan seraya berpikir keras apa yang harus 

dilakukan. “Melakukan sosialisasi lagi? Sepertinya tetap 

sia sia” Budi terduduk diam sambil melihat bulan yang 

hamper menjadi sabit itu. Pak Hasan berusaha keras 

untuk membantu Budi berpikir, karena sejauh ini Pak 

Hasan juga belum ada memberikan ide sama sekali. 

“Sebaiknya kita sudahi perbincangan hari ini Budi, 

kamu terlihat lelah. Ada baiknya kamu istirahat daripada 

sakit” Pak Hasan meninggalkan rumah Budi. Budi 

memilih untuk tidur daripada berkecamuk dengan hal hal 

yang belum pasti terjadi. 

Tak terasa pagi pun tiba, Budi memilih untuk 

berlari demi menjernihkan pikirannya, dia berhenti 

sejenak dan duduk di pinggir Sungai. Melihat sekumpulan 

semut yang berada di tanah dia berpikir “Mengapa semut 
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bisa bekerjasama dengan baik dibandingkan dengan 

manusia…” 

Ia pun teringat bahwa semut pasti pernah 

mengalami trauma akan kegagalan.Seperti persediaan 

makanan habis, tertimpa bencana, dan kepemimpinan 

yang buruk. “Apa lebih baik manusia belajar dari 

kesalahan mereka sendiri? Daripada harus di tuntun 

paksa?” Ujar Budi kebingungan. 

“Namun, kerusakan sebelumnya sudah 

memprihatinkan. Bagaimana jika kedepannya jauh lebih 

buruk?” Budi memejamkan matanya dan memikirkan ide 

terburuk yang ia punya. 

Budi Kembali ke rumahnya dan terdapat Pak 

Hasan menunggu solusi untuk hal ini. “Bagaimana Budi, 

apakah ada ide?” 

“Tidak.” Jawab Budi dengan percaya diri. 

Akan lebih baik jika mereka merasakan yang lebih 

perih jika tidak memiliki rasa tanggung jawab dan 

kesadaran sesama manusia. Begitu pikir Budi, dan Pak 

Hasan hanya bisa menghela nafas seraya mempercayakan 

semuanya pada Budi. 

Selang beberapa bulan kemudian, terjadi krisis 

yang jauh lebih parah. Budi dan Pak Hasan menyaksikan 

hal ini, Masyarakat merengek untuk meminta Solusi atas 

bencana yang telah menimpa des aini. Namun Budi 

memilih untuk diam sejenak lalu kembali mengumpulkan 

warga. 

“Sudah mengerti kita semua? Apa yang 

menyebabkan des akita seperti ini bukan hanya faktor 

lingkungan tetapi juga keegoisan manusia” teriak Budi. 
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 “Bapak ibu semuanya kapok tidak?” ini memang 

pertanyaan membingungkan tapi Budi harus to the point 

agar semuanya cepat kembali seperti semula. 

“Kita akan melakukan seperti yang pernah kita 

lakukan, tapia ada satu tambahan yaitu hati paling niat 

dan berkomitmen”. 

Pak Hasan dan Budi kembali memimpin 

Masyarakat untuk mulai mengembalikan desa seperti 

semula, Masyarakat juga pada kapok untuk 

mengedepankan keegoisan mereka. Pentingnya kita 

semua memiliki kesadaran atas apa yang kita lakukan. 

Desa pun kembali hijau, warga bahagia, dan tidak ada 

keluhan lagi. Sepertinya Budi telah memberikan hasil 

nyata atas hasil belajarnya di luar kota. 
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JEJAK DI BUMI YANG LUPA 
 

 

Di sebuah desa kecil bernama Cindelaras, terletak di 

tepi hutan rimbun dan sungai yang jernih. Masyarakatnya 

hidup sederhana, dan bergantung pada alam untuk 

kehidupan sehari-hari. Namun, seiring berjalannya 

waktu, perubahan mulai tampak. Hutan yang dulu lebat 

kini mulai menyusut, sungai yang jernih mulai keruh, dan 

udara yang seharusnya segar kini dipenuhi debu. 

Di tengah desa, tinggal seorang pemuda bernama 

Alfi. Alfi adalah orang yang sangat mencintai alam. Sejak 

kecil, ia sering menghabiskan waktu di hutan, 

mendengarkan kicauan burung dan melihat binatang liar 

yang bermain. Ia sering kali membantu neneknya, yang 

merupakan seorang dukun desa, untuk merawat tanaman 

obat dan menjaga kelestarian hutan. 

Suatu sore, saat Alfi sedang berjalan di tepi sungai, 

ia melihat sesuatu yang membuat hatinya bergetar. 

Sekelompok pekerja sedang menebang pohon-pohon 

besar di hutan. Alfi merasa seolah jantungnya diremas. Ia 

berlari menuju tempat itu dan berteriak, “Apa yang kalian 

lakukan? Hutan ini rumah kita!” 

Salah satu pekerja, seorang pria berotot dengan 

tatapan tajam, menjawab, “Kami hanya mengikuti 

perintah. Hutan ini akan dijadikan tempat proyek 

pembangunan. Kami tidak bisa menghentikannya.” 
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Mendengar itu, Alfi merasakan kemarahan 

membara di dalam dirinya. Ia tahu bahwa hutan bukan 

hanya sekadar pohon, tetapi jantung kehidupan desa. 

Tanpa hutan, sungai akan kering, udara akan tercemar, 

dan keseimbangan alam akan terganggu. Ia bertekad 

untuk menghentikan proyek itu, meskipun ia tahu bahwa 

perjuangan ini tidak akan mudah. 

Keesokan harinya, Alfi mengumpulkan beberapa 

teman dekatnya, seperti Siti, seorang gadis yang suka 

menggambar, dan Dika, seorang pemuda berjiwa 

pemimpin. Mereka merencanakan untuk mengadakan 

sebuah aksi damai di depan kantor desa. 

Mereka ingin menyampaikan suara hati mereka dan 

mengajak masyarakat untuk menyadari pentingnya 

menjaga lingkungan. 

Di malam hari, mereka berkumpul di rumah Alfi 

untuk membuat poster dan spanduk. Siti melukis gambar-

gambar indah tentang hutan dan sungai, sementara 

Dika menulis kata-kata motivasi untuk menggerakkan 

hati masyarakat. Dan Alfi, yang memiliki banyak 

pengetahuan tentang alam, berbagi cerita mengenai 

pentingnya hutan bagi kehidupan semua makhluk yang 

ada di bumi. 

Hari yang ditunggu-tunggu pun tiba. Mereka 

berbaris di depan kantor desa dengan poster-poster yang 

penuh warna. “Selamatkan Hutan! Selamatkan Sungai!” 

teriak mereka serentak. Pada awalnya, beberapa orang 

desa menganggap mereka aneh dan tidak mengerti 

mengapa mereka begitu peduli akan keselamatan hutan 

dan sungai. Namun, perlahan-lahan, beberapa orang 

mulai bergabung bersama mereka. 
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Alfi berdiri di depan kerumunan dan mulai 

berbicara, “Hutan bukan hanya tempat tinggal bagi 

hewan dan tumbuhan. hutan juga menyimpan sejarah 

dan budaya kita. Tanpa hutan, kita tidak akan memiliki 

identitas. Mari kita jaga hutan bersama!” 

Kata-kata Alfi menyentuh hati banyak orang. 

Mereka mulai merenungkan apa yang telah terjadi. 

Beberapa orang tua bercerita tentang bagaimana dulunya 

hutan dipenuhi suara alam, bagaimana mereka 

mendapatkan air bersih dari sungai yang mengalir dari 

hutan. Perlahan, kesadaran mulai tumbuh di antara 

mereka. 

Namun, proyek pembangunan sudah berada di 

tangan para investor yang memiliki kekuasaan. Beberapa 

hari setelah aksi damai itu, Alfi dan teman-temannya 

mendapatkan kabar buruk. Pembangunan akan tetap 

dilanjutkan meskipun banyak protes dari masyarakat. 

Setelah mendapatkan kabar itu, Alfi merasa tidak ada 

harapan lagi. Namun, Siti menyarankan untuk melakukan 

sesuatu yang lebih besar. 

“Mungkin kita bisa mengajak orang-orang dari 

luar desa juga. Kita bisa membuat kampanye di media 

sosial. Tunjukkan kepada dunia apa yang terjadi di desa 

kita,” kata Siti penuh semangat. 

Alif dan teman-temannya pun setuju. Setelah itu, 

mereka membuat akun media sosial dan mulai 

mengunggah foto-foto indah hutan dan sungai yang kini 

terancam punah. Mereka bercerita tentang kehidupan 

sehari-hari masyarakat desa yang bergantung pada alam. 

Tak disangka, banyak orang dari luar desa mulai 

memberikan dukungan pada mereka. 
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Dalam beberapa minggu, kampanye mereka 

semakin meluas. Banyak influencer dan aktivis 

lingkungan mulai memperhatikan isu di desa Cindelaras. 

Mereka mengunggah tentang desa itu dan menandai 

pemerintah daerah. Alfi dan teman-temannya merasakan 

kekuatan komunitas yang mereka bangun. Dukungan 

datang dari berbagai penjuru, dan masyarakat desa mulai 

bersatu. 

Melihat adanya perhatian dari luar, pemerintah 

akhirnya mengadakan pertemuan dengan masyarakat 

desa. Alfi diundang sebagai perwakilan untuk berbicara. 

Dengan penuh semangat, ia menjelaskan dampak dari 

pembangunan yang akan terjadi. Ia menyampaikan 

aspirasi masyarakat dan pentingnya melestarikan 

lingkungan. 

“Jika kita merusak hutan ini, kita tidak hanya 

menghancurkan alam, tetapi juga masa depan kita,” 

katanya. Suara Alfi menggema di dalam ruangan. Para 

pejabat terlihat terkesan dan mulai berdiskusi tentang 

alternatif solusi. 

Setelah pertemuan itu, ada perubahan nyata yang 

terjadi. Proyek pembangunan ditunda, dan pemerintah 

mulai berkomitmen  untuk  melakukan  penelitian  

tentang  dampak 

lingkungan. Mereka juga menggandeng organisasi 

lingkungan untuk membantu desa dalam pengelolaan 

sumber daya alam. 

Kebahagiaan menyelimuti hati para masyarakat di 

desa Cindelaras. Hutan yang tadinya terancam kini 

mendapatkan perhatian lebih. Masyarakat mulai 

menyadari bahwa mereka memiliki kekuatan untuk 
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mengubah nasib lingkungan mereka. Alfi, Siti, dan Dika 

menjadi pahlawan bagi desa mereka. 

Namun, perjuangan tidak berhenti di situ. Mereka 

mulai mengadakan program-program untuk menjaga 

lingkungan, seperti penanaman pohon dan pembersihan 

sungai. Arif merangkul generasi muda untuk lebih peduli 

terhadap alam dan memberikan edukasi tentang 

pentingnya keberlanjutan. 

Bertahun-tahun berlalu, desa Cindelaras menjadi 

contoh desa yang berhasil menjaga lingkungannya. Hutan 

kembali lebat, sungai mengalir jernih, dan udara bersih 

memenuhi desa. Alfi, kini menjadi seorang pemimpin 

muda yang menginspirasi banyak orang. 

Suatu hari, ketika Alfi berjalan di hutan yang 

rindang, ia mendengar suara gemerisik daun dan kicauan 

burung. Ia tersenyum, merasakan kebahagiaan yang 

mendalam. Ia tahu bahwa perjuangan mereka tidak sia-

sia. Mereka telah meninggalkan jejak yang berarti di bumi 

ini—jejak yang akan dikenang oleh generasi mendatang. 

Beberapa tahun setelah perubahan besar di desa 

Cindelaras, Alfi kini menjabat sebagai kepala pemuda 

lingkungan setempat. Ia berkolaborasi dengan berbagai 

organisasi dan aktivis lingkungan untuk mengembangkan 

program-program yang lebih berkelanjutan. Hutan yang 

dulunya terancam kini bukan hanya pulih, tetapi juga 

menjadi sumber daya yang bermanfaat bagi masyarakat. 

Suatu hari, Alfi mendapat ide untuk mengadakan 

festival lingkungan. Festival ini bertujuan untuk 

merayakan keberhasilan mereka menjaga alam sekaligus 

meningkatkan kesadaran masyarakat tentang pentingnya 
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keberlanjutan. Ia mengajak Siti dan Dika untuk bergabung 

merencanakan festival tersebut. 

“Festival ini akan jadi momentum besar bagi kita, 

Kita bisa mengajak masyarakat dari luar untuk datang 

dan belajar tentang cinta lingkungan.” kata Arif, 

bersemangat. Siti mengangguk. “Kita bisa menampilkan 

seni dan budaya yang terinspirasi dari alam. Selain itu, 

kita bisa mengajak anak-anak untuk mengikuti lomba 

menggambar tema lingkungan.” 

Dika, yang dikenal sebagai pembicara, 

menambahkan, “Kita juga bisa mengundang pembicara 

dari luar, seperti aktivis dan ahli lingkungan, untuk 

berbagi pengetahuan.” 

Mereka mulai merancang festival tersebut, yang 

mereka beri nama “Festival Cinta Alam.” Dengan kerja 

keras dan semangat juang, mereka berhasil 

mengumpulkan dana dan sponsor dari berbagai pihak. 

Festival ini direncanakan akan diadakan selama dua hari, 

di tengah hutan yang rimbun. 

Hari festival tiba, dan suasana di Cindelaras begitu 

meriah. Orang-orang dari desa-desa sekitar berdatangan. 

Mereka disambut oleh gerbang yang dihiasi dengan 

bunga dan dedaunan. Di berbagai sudut, ada stan-stan 

yang menawarkan berbagai produk ramah lingkungan, 

seperti kerajinan tangan dan makanan organik. 

Hidup di Cindelaras semakin harmonis. 

Masyarakat berkomitmen untuk menjaga hutan dan 

sungai mereka, tidak hanya sebagai sumber kehidupan, 

tetapi juga sebagai bagian dari identitas mereka. Dengan 

jejak yang telah ditinggalkan, Alfi dan teman-temannya 

menjadi inspirasi bagi banyak orang, menunjukkan 
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bahwa cinta dan kepedulian terhadap lingkungan bisa 

mengubah dunia. 
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JEJAK DI UJUNG SENJA 
 

Karya : M. Lutfi Kamil Siregar 

 

Di sebuah desa kecil bernama Lembah Harapan, 

hiduplah seorang pemuda bernama Ardi. Setiap sore, ia 

menyusuri jalan setapak menuju tepi sungai, tempat ia 

sering merenung dan menyaksikan langit yang berubah 

warna. Ardi adalah sosok pendiam, namun hatinya penuh 

dengan cita-cita. Ia bermimpi untuk menjadi seorang 

penulis, namun ketakutannya akan penilaian orang lain 

selalu membatasi langkahnya. 

Suatu hari, saat ia duduk di tepi sungai, Ardi 
melihat seorang wanita tua duduk di dekat pohon besar. 

Wanita itu mengenakan pakaian sederhana dan terlihat 
sedang menggambar di atas kertas. Rasa ingin tahunya 
mendorongnya untuk mendekat. 

"Selamat sore, Nenek. Apa yang sedang Nenek 
gambar?" tanya Ardi dengan ragu. 

Wanita itu mengangkat wajahnya dan tersenyum. 

"Aku menggambar kehidupan di sekitarku. Setiap goresan 
adalah cerita yang ingin kubagikan." 

Ardi terpesona dengan penjelasannya. "Apa Nenek 

seorang seniman?" 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

62  

 

"Nah, aku hanya seorang pengamat," jawabnya. 
"Setiap orang bisa jadi seniman jika mereka mau melihat 
lebih dalam." 

Kata-kata itu mengena di hati Ardi. Ia mulai 

menyadari bahwa mungkin ia juga bisa bercerita, meski 
hanya untuk dirinya sendiri. Sejak saat itu, setiap sore 
setelah pulang dari ladang, Ardi menyisihkan waktu 
untuk menulis. Ia mulai menuliskan kisah-kisah kecil 

tentang desa, tentang orang-orang yang ia temui, dan 
tentang mimpinya sendiri. 

Hari demi hari berlalu, dan Ardi semakin 
terinspirasi. Ia sering kembali menemui wanita tua itu, 
yang ternyata bernama Nenek Mira. Mereka berbagi 
cerita, dan Nenek Mira selalu mendorong Ardi untuk 
berani mengeksplorasi imajinasinya. 

"Tulislah apa yang ada di hatimu," katanya. 
"Jangan takut untuk bermimpi." 

Suatu sore, ketika Ardi datang, Nenek Mira tidak 
ada di tempatnya. Dia merasa kehilangan. Namun, dengan 
tekad yang baru, Ardi memutuskan untuk terus menulis. 
Ia merasa seolah Nenek Mira hadir di setiap kata yang ia 
tulis. 

Beberapa minggu kemudian, Ardi menghadiri 
festival desa, di mana para penduduk berkumpul untuk 
merayakan hasil panen. Dalam suasana penuh keceriaan 

itu, ia melihat sebuah panggung kecil didirikan. Salah satu 
panitia mengumumkan lomba bercerita. Jantung Ardi 
berdegup kencang. Ia ingin ikut, tetapi rasa takut kembali 
menghampirinya. 
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Namun, ingatan akan Nenek Mira dan nasihatnya 
mendorongnya untuk mendaftar. Ardi mempersiapkan 
cerita tentang perjalanan hidup seorang petani muda 
yang meraih mimpi meski banyak rintangan. Ketika 

gilirannya tiba, Ardi berdiri di panggung, suara gemetar, 
namun ia berusaha mengingat setiap kata yang telah 
ditulisnya. 

Dengan setiap kalimat, rasa percaya diri Ardi 
mulai tumbuh. Ia menyaksikan wajah-wajah penduduk 
desa yang terpesona, tertawa, dan bahkan mengusap air 
mata. Ketika ia selesai, tepuk tangan menggema di 
seluruh lapangan. Ardi merasakan perasaan yang belum 

pernah ia alami sebelumnya—kebanggaan. 

Setelah acara, seorang penerbit lokal 
menghampirinya. "Kisahmu sangat menarik, nak. Aku 
ingin menerbitkan bukumu," katanya. 

Ardi terkejut. "Tapi saya hanya seorang penulis 

amatir." "Setiap penulis memulai dari titik itu. Jika kau 
percaya pada ceritamu, orang lain juga akan." 

Dukungan itu membuat Ardi semakin 

bersemangat. Ia kembali menulis, mengembangkan 
cerita-ceritanya. Namun, di dalam hati, ia tetap merasa 
kehilangan Nenek Mira. Ia ingin sekali membagikan 
kebahagiaannya dengan wanita tua itu. 

Beberapa bulan kemudian, buku pertamanya 

terbit. Ardi mengundang seluruh penduduk desa untuk 
hadir dalam acara peluncuran. Saat acara dimulai, ia 
mencari-cari sosok Nenek Mira di antara kerumunan, 
tetapi ia tidak melihatnya. Rasa khawatir 
menghampirinya. 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

64  

 

Setelah peluncuran, Ardi memutuskan untuk pergi 
ke tepi sungai. Ia ingin merasakan kedamaian yang sering 
ia rasakan ketika bersama Nenek Mira. Namun, ketika 
sampai, ia menemukan tempat itu kosong. Tak ada Nenek 

Mira, hanya sebatang pohon besar yang kini terlihat lebih 
tua. 

Dengan penuh harapan, Ardi menulis sepucuk 
surat untuk Nenek Mira. Ia menuliskan semua yang telah 

terjadi dan betapa berartinya nasihatnya. Ia 
menempelkan surat itu di batang pohon, berharap suatu 
saat Nenek Mira bisa membacanya. 

Beberapa hari kemudian, saat ia kembali, Ardi 
terkejut menemukan sebuah gambar yang terlipat rapi di 
dekat suratnya. Gambar itu adalah potret dirinya yang 
sedang bercerita di atas panggung, dengan senyum lebar 
di wajahnya. Di bawahnya, tertulis: "Teruslah bercerita, 
Ardi. Aku selalu ada di sini." 

Air mata mengalir di pipi Ardi. Ia mengerti bahwa 
meskipun Nenek Mira mungkin tidak selalu ada di sisinya 

secara fisik, namun semangatnya akan selalu hidup dalam 
setiap cerita yang ia tulis. 

Ardi terus menulis dan berbagi kisah-
kisahnya. Buku-bukunya mulai dikenal luas, dan ia 
menjadi inspirasi bagi banyak orang. Namun, ia tidak 
pernah melupakan wanita tua yang  telah membantunya 

menemukan jalannya. Setiap kali menulis, ia selalu 
meninggalkan sepucuk surat untuk Nenek Mira di tepi 
sungai, sebagai tanda terima kasih dan penghormatan. 

Hidupnya dipenuhi dengan warna, dan di setiap 
ujung senja, Ardi tahu bahwa langkahnya akan selalu 
diiringi oleh jejak-jejak Nenek Mira. Kisah-kisahnya tidak 
hanya menjadi milik dirinya, tetapi juga menjadi bagian 
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dari kehidupan orang-orang di sekitarnya. Dan begitulah, 
Ardi menjalani hidupnya dengan penuh rasa syukur, 
mengingat bahwa setiap cerita dimulai dari keberanian 
untuk bermimpi. 
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KETIKA DAUN TERAKHIR GUGUR 

DI PELUKAN BUMI 

 

 

Pagi itu, sinar matahari menerobos lembut di sela-

sela dedaunan, menciptakan bayangan-bayangan halus di 

atas tanah. Angin berhembus sepoi-sepoi, membawa 

aroma tanah basah yang khas setelah hujan malam 

sebelumnya. Di kejauhan, terdengar kicauan burung yang 

memenuhi udara dengan irama alami, seolah menyambut 

hari baru yang penuh janji. Di bawah kanopi hutan yang 

rimbun, Arlan berdiri memandangi pohon besar yang 

menjulang di tengah hutan, pohon yang menjadi saksi 

bisu perjalanan hidupnya. 

Pohon Tua, begitulah penduduk desa 

memanggilnya. Pohon raksasa itu bukan sekadar 

sebatang pohon. Baginya, Pohon Tua adalah simbol 

kekuatan dan kebijaksanaan, tempat di mana ia sering 

datang untuk merenung atau sekadar mencari 

ketenangan. Ayahnya, seorang penjaga hutan, selalu 

menceritakan legenda tentang pohon itu. "Konon, pohon 

ini adalah yang tertua di hutan ini, Arlan," kata ayahnya 

suatu ketika, "Ia telah ada jauh sebelum kita, dan akan 

tetap ada setelah kita tiada. Ia pelindung hutan ini, dan 

pelindung kita." 

Arlan memejamkan matanya sejenak, merasakan 

hembusan angin yang lembut menyentuh wajahnya. Ia 
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bisa merasakan  getaran kehidupan yang mengalir 

melalui akar-akarnya, seolah-olah pohon itu berbicara 

kepadanya, menyampaikan pesan dari bumi yang 

semakin tua dan lelah. Di usianya yang masih muda, Arlan 

telah belajar menghargai alam lebih dari kebanyakan 

orang di desanya. Bagi penduduk desa yang lain, hutan ini 

adalah sumber kehidupan, mereka menggantungkan 

hidup pada hasil hutan. Tapi bagi Arlan, hutan ini adalah 

rumah, bagian dari dirinya yang tidak bisa dipisahkan. 

Desa kecil tempat Arlan tinggal berjarak tidak jauh 

dari hutan. Dikelilingi oleh pepohonan dan sungai yang 

jernih, desa itu telah berdiri selama puluhan tahun, 

dihuni oleh sekitar seratus keluarga yang hidup 

sederhana. Mereka menanam padi di sawah, berkebun, 

dan sesekali berburu di hutan. Desa itu 

tampak tenang, tetapi di bawah permukaan, ancaman 

yang tak terlihat mulai menjalar. 

Beberapa minggu terakhir, desa dipenuhi oleh 

rumor tentang perusahaan besar yang berencana 

membangun pabrik di lahan hutan. Proyek ini akan 

membawa banyak uang dan pekerjaan, kata orang-orang 

yang datang ke desa. Banyak warga mulai berbisik-bisik, 

tergoda oleh janji-janji itu. Pekerjaan baru? Gaji tetap? 

Kehidupan yang lebih mudah? Bagi sebagian orang, 

tawaran ini terlalu menarik untuk ditolak. 

Tapi bagi Arlan, kabar itu bagaikan petir di siang 

bolong. Ia tahu apa artinya. Hutan yang selama ini 

menjadi pelindung desanya akan dihancurkan. Pohon-

pohon yang selama ini memberi kehidupan akan ditebang 

dan tanah yang selama ini subur akan berubah menjadi 

tandus. Arlan tidak bisa membiarkan hal itu terjadi, tetapi 

ia tidak tahu harus mulai dari mana. Ia hanya seorang 
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anak desa yang tumbuh bersama hutan, sementara yang 

dihadapinya adalah kekuatan besar dengan uang dan 

kekuasaan. 

Saat itu, suara langkah kaki mendekat. Ayah Arlan 

muncul dari balik semak-semak, wajahnya serius dan 

penuh dengan kerut kecemasan. "Arlan, kita harus 

berbicara," katanya dengan pelan. Arlan menatap 

ayahnya, merasakan ada sesuatu yang lebih besar dari 

sekadar rumor. 

"Aku baru saja dari pertemuan desa," lanjut 

ayahnya sambil berjalan mendekat. "Perusahaan itu 

serius. Mereka ingin menebang sebagian besar hutan 

untuk membangun pabrik. Banyak orang di desa yang 

setuju. Mereka bilang ini akan membawa pekerjaan dan 

uang. Tapi aku tahu apa yang akan terjadi. Jika kita 

kehilangan hutan ini, kita akan kehilangan segalanya." 

Arlan merasakan dadanya berdenyut. Ia tahu 

ayahnya benar. Hutan ini adalah sumber kehidupan 

mereka. Tanpa hutan, tanah akan mengering, sungai akan 

surut, dan keseimbangan alam yang telah terjaga selama 

bertahun-tahun akan hancur. Namun, bagaimana cara 

meyakinkan penduduk desa yang sudah tergoda oleh 

janji-janji uang? 

"Kita harus melakukan sesuatu, Ayah," kata Arlan 

dengan tegas. "Kita tidak bisa membiarkan mereka 

menghancurkan hutan ini." 

Ayahnya menatap Arlan dengan penuh rasa 

bangga, tetapi juga kekhawatiran. "Aku setuju, Arlan. Tapi 

kita hanya segelintir orang. Orang-orang di desa ini mulai 

berubah. Mereka melihat uang dan pekerjaan, dan itu 
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mengaburkan pandangan mereka. Bahkan kepala desa 

mulai condong ke pihak perusahaan." 

Arlan menggigit bibirnya, mencoba menahan 

amarah dan frustrasinya. Apa yang harus ia lakukan? 

Mencoba melawan perusahaan besar? Berhadapan 

dengan kepala desa yang seharusnya melindungi mereka? 

Tiba-tiba ia merasa kecil, terjepit di antara kekuatan 

besar yang jauh di luar jangkauannya. Tetapi saat ia 

menatap Pohon Tua yang kokoh berdiri di depannya, ia 

merasakan kekuatan yang tak dapat dijelaskan. Pohon itu 

telah berdiri selama ratusan tahun, menghadapi badai, 

hujan, dan kekeringan. Ia tahu ia tidak bisa menyerah 

begitu saja. 

"Siapa lagi yang bersama kita?" tanya Arlan, 

matanya penuh tekad. 

Ayahnya terdiam sejenak, kemudian mengangguk. 

"Masih ada beberapa orang yang peduli pada hutan ini. 

Dan kita juga punya seorang sekutu yang baru tiba di 

desa. Namanya Himeko, dia seorang aktivis lingkungan. 

Dia datang karena mendengar tentang rencana 

perusahaan ini." 

"Himeko?" Arlan mengerutkan kening. Nama itu 

asing baginya. "Di mana dia sekarang?" 

"Aku akan membawamu bertemu dengannya," 

jawab ayahnya. "Dia punya rencana untuk melawan 

mereka. Tapi kita harus berhati-hati. Orang-orang di desa 

ini tidak semuanya bisa kita percaya." 

 

Arlan mengangguk. Ia tahu perjuangan ini tidak 

akan mudah, tetapi ia tidak bisa tinggal diam. Hutan ini 
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adalah rumahnya, dan ia akan melakukan apa pun untuk 

melindunginya. 

Mereka berjalan kembali ke desa, melewati jalan 

setapak yang mulai dilapisi debu dan serpihan kayu. 

Suara-suara mesin berat semakin terdengar jelas di 

kejauhan. Itu bukan lagi sekadar rumor, penebangan 

sudah dimulai. Arlan menggenggam erat ranting pohon 

yang ia temukan di tanah. Hatiku berbisik padanya, ini 

baru permulaan. 

Arlan berjalan cepat menuju balai desa bersama 

ayahnya. Di sana, ia akan bertemu dengan Himeko, aktivis 

lingkungan yang disebut-sebut menjadi harapan terakhir 

bagi hutan ini. Sepanjang jalan, Arlan terus mendengar 

suara-suara mesin berat yang menggerogoti hutan. Tanah 

di pinggir hutan yang dulu subur, kini mulai tampak 

tandus, sementara pohon-pohon yang tumbang 

menciptakan pemandangan yang memuakkan. 

Saat mereka tiba di balai desa, ruangan itu sudah 

dipenuhi oleh beberapa penduduk. Wajah-wajah yang 

penuh kecemasan, tapi juga tersirat ketidakpastian. Di 

tengah kerumunan, seorang wanita muda dengan mata 

tajam dan postur tegap berdiri berbicara. Itu pasti 

Himeko, pikir Arlan. Cara dia berbicara berbeda dari 

kebanyakan orang, dia tegas, berapi-api, dan tak ragu 

menunjukkan tekadnya. 

"Ini bukan hanya tentang hutan kita," kata Himeko 

sambil menunjuk peta besar yang terpampang di dinding. 

"Ini adalah tentang masa depan kita, anak-anak kita, dan 

kehidupan kita. Jika kita membiarkan mereka 

mengambil alih hutan ini, kita kehilangan lebih dari 

sekadar pohon-pohon. Kita kehilangan jantung desa ini." 
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Arlan memperhatikan setiap kata yang keluar dari 

mulut Himeko. Ia merasa ada sesuatu yang kuat dalam 

wanita ini, kekuatan yang memotivasi orang-orang di 

sekitarnya. Namun, ketika matanya menatap penduduk 

lain, ia bisa melihat keraguan di wajah mereka. Bagi 

sebagian besar dari mereka, janji perusahaan tentang 

pekerjaan dan uang adalah hal yang terlalu menggoda 

untuk ditolak. 

"Kami tidak punya pilihan lain," seorang pria tua 

berbicara, suaranya bergetar. "Kami butuh pekerjaan. 

Kami sudah terlalu lama hidup dalam kemiskinan. Jika 

pabrik ini jadi dibangun, anak-anak kami bisa makan, 

kami bisa memperbaiki rumah kami, dan hidup kami 

akan lebih baik." 

Himeko menghela napas, lalu melanjutkan dengan 

nada yang lebih lembut. "Saya mengerti kekhawatiran 

kalian. Tapi apakah kita benar-benar ingin menukar masa 

depan kita dengan uang yang hanya sementara? Hutan ini 

bukan hanya sekadar kayu. Ia adalah ekosistem yang 

menjaga keseimbangan alam kita. Jika pohon-pohon ini 

hilang, tanah akan kering, air akan sulit didapat, dan desa 

ini tidak akan lagi menjadi tempat yang kita kenal." 

Arlan merasa jantungnya berdetak lebih cepat. 

Kata-kata Himeko memantul di dalam kepalanya. Ia tahu 

Himeko benar. Hutan ini adalah pelindung mereka. 

Namun, bagaimana meyakinkan penduduk desa yang 

telah kehilangan harapan selama bertahun-tahun? 

Setelah pertemuan berakhir, Himeko mendekati 

Arlan dan ayahnya. "Kalian pasti Arlan dan Pak Kazuha, 

ya?" Himeko menyapa sambil tersenyum ramah. "Aku 

sudah mendengar banyak tentang kalian. Terima kasih 

sudah datang." 
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"Aku ingin membantu," kata Arlan tegas. "Tapi aku 

tidak tahu harus mulai dari mana." 

Himeko menepuk pundak Arlan. "Kita semua bisa 

membantu, meskipun dengan cara kecil sekalipun. 

Langkah pertama adalah membuat orang-orang sadar 

akan bahayanya. Tapi aku tahu ini tidak akan mudah. 

Mereka sudah tergoda oleh janji perusahaan." 

"Bagaimana kita bisa meyakinkan mereka?" tanya 

Arlan. "Orang-orang di sini mulai berubah. Bahkan kepala 

desa kelihatan mendukung proyek ini." 

Himeko terdiam sejenak, memandang jauh ke arah 

hutan. "Kita harus menunjukkan dampak langsung yang 

bisa mereka lihat dengan mata kepala sendiri. Jika kita 

bisa membuat mereka merasakan bahwa kehilangan 

hutan ini adalah ancaman nyata, bukan hanya teori, 

mungkin kita bisa mengubah pikiran mereka." 

Keesokan harinya, Himeko, Arlan, dan beberapa 

penduduk desa yang masih peduli mulai berkeliling desa, 

menyebarkan informasi tentang ancaman yang 

sebenarnya. Mereka menggunakan foto-foto dari daerah 

lain yang pernah mengalami penggundulan hutan akibat 

proyek serupa. Tanah yang dulunya hijau berubah 

menjadi gersang, sungai-sungai yang mengering, dan 

satwa liar yang kehilangan tempat tinggal. 

Namun, di setiap langkah mereka, Arlan merasa 

ada perlawanan. Banyak penduduk desa yang sudah 

termakan janji-janji manis perusahaan. Bahkan ada yang 

menganggap Arlan dan kelompoknya hanya ingin 

menghalangi kemajuan. 
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"Apa yang kalian tahu tentang hidup susah?" 

seorang pria paruh baya mengomel saat Himeko mencoba 

berbicara dengannya. "Aku sudah bertahun-tahun hidup 

dari tanah yang tidak subur. Kalau ada pabrik, setidaknya 

aku bisa memberi makan anak-anak dan istriku." 

Arlan ingin membalas, tapi Himeko menahannya. 

"Kita tidak bisa memaksa mereka, Lan. Kita hanya bisa 

memberi mereka informasi. Selebihnya, keputusan ada di 

tangan mereka." 

Hari-hari berlalu, dan situasi semakin memanas. 

Beberapa penduduk mulai terpecah. Ada yang 

mendukung perusahaan, sementara yang lain mulai ragu 

dan mempertimbangkan apa yang dikatakan Himeko dan 

Arlan. Ketegangan ini memuncak ketika perusahaan 

mulai mengirimkan alat-alat berat ke pinggiran desa, 

bersiap untuk memulai pembangunan pabrik. 

"Kita harus bertindak sekarang," kata Arlan 

dengan nada tegas kepada Himeko. "Jika mereka mulai 

menebang, kita tidak akan bisa menghentikannya." 

Himeko mengangguk. "Kita akan mengorganisir 

protes damai. Ini mungkin satu-satunya cara untuk 

menarik perhatian mereka." 

Malam itu, angin berhembus kencang, seolah-olah 

alam sendiri tahu ada sesuatu yang besar sedang terjadi. 

Di balai desa, Arlan dan Himeko duduk di tengah 

lingkaran kecil warga yang tersisa. Tidak banyak yang 

masih bertahan bersama mereka, namun setiap orang 

yang hadir malam itu membawa harapan dan keyakinan 

yang kuat. Kabar tentang protes yang akan digelar besok 

pagi telah menyebar ke seluruh desa, tetapi tak ada yang 
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tahu apakah mereka akan mendapat dukungan yang 

cukup. 

Himeko menatap mereka dengan mata yang penuh 

semangat. "Besok adalah hari penentuan. Kita akan 

menunjukkan pada perusahaan bahwa kita tidak tinggal 

diam. Kita akan berdiri di depan hutan, bersama-sama, 

dan menolak alat berat mereka masuk." 

"Apakah kita bisa menghentikan mereka?" tanya 

seorang ibu muda dengan nada cemas. "Mereka punya 

izin dari pemerintah, dan kita hanyalah orang desa." 

"Itu benar," jawab Himeko dengan pelan, "tapi kita 

punya sesuatu yang lebih besar daripada izin, kita punya 

alasan untuk melawan. Hutan ini adalah kehidupan kita. 

Jika mereka menghancurkannya, kita akan kehilangan 

segalanya." 

Arlan memperhatikan wajah-wajah di 

sekelilingnya, melihat rasa takut yang bercampur dengan 

tekad. Mereka tahu bahwa melawan perusahaan besar 

bukan hal yang mudah, tapi tidak ada yang mau 

menyerah. Arlan merasa campuran antara rasa takut dan 

keberanian berkecamuk di dadanya. Besok, semuanya 

akan dipertaruhkan. 

Pagi hari tiba dengan cepat. Matahari baru saja 

mulai menampakkan diri ketika Arlan, Himeko, dan 

puluhan warga desa berkumpul di pinggir hutan. Mereka 

berdiri berjajar, memegang spanduk dan poster-poster 

yang ditulisi kata-kata seperti "Selamatkan Hutan, 

Selamatkan Masa Depan" dan "Hutan adalah Kehidupan". 

Di seberang mereka, alat-alat berat sudah bersiap, 

dikelilingi oleh para pekerja perusahaan. 
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Arlan merasakan denyut jantungnya berpacu saat 

ia berdiri di garis depan, berdampingan dengan Himeko. 

Di belakang mereka, semakin banyak warga yang datang 

bergabung. Beberapa di antaranya adalah wajah-wajah 

yang selama ini mendukung proyek pembangunan 

pabrik. Melihat mereka berdiri di sisi yang sama, Arlan 

merasakan sebersit harapan. Mungkin, protes ini akan 

berhasil. 

Namun, ketika suara gemuruh mesin mulai 

terdengar, Arlan tahu ini tidak akan mudah. Pemimpin 

tim perusahaan, seorang pria tinggi berjas gelap, 

melangkah maju. Ia memandang kerumunan dengan 

ekspresi dingin, kemudian berbicara dengan nada datar. 

"Kami di sini berdasarkan izin yang sah. Hutan ini milik 

negara, dan kami punya hak untuk mengelola sumber 

daya yang ada di sini. Tolong mundur, atau kami akan 

mengambil tindakan hukum." 

"Kami tidak akan pergi!" seru Himeko, langkahnya 

maju ke depan. "Hutan ini adalah milik kami juga, dan 

kami akan melindunginya. Jika kalian menghancurkan 

pohon-pohon ini, kalian menghancurkan kehidupan 

kami." 

Orang-orang di belakang Himeko bersorak 

mendukungnya, tetapi Arlan bisa merasakan ketegangan 

yang semakin meningkat. Para pekerja perusahaan mulai 

bergerak mendekati alat-alat berat mereka, dan 

meskipun protes ini damai, tak ada yang tahu apa yang 

akan terjadi jika situasi semakin memanas. 

Kemudian, sesuatu yang tak terduga terjadi. 

Seorang pria tua, Pak Marselino, yang selama ini 

dikenal sebagai pendukung kuat proyek pabrik, 
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melangkah maju dari kerumunan. Dengan langkah yang 

mantap, ia berdiri di depan buldoser yang paling dekat, 

menghalangi jalan dengan tubuh tuanya. Warga yang lain 

tercengang, termasuk Arlan. Pak Marselino selama ini 

dikenal sebagai orang yang keras kepala, dan dia adalah 

salah satu yang paling lantang mendukung pembangunan 

pabrik. Tapi di saat genting ini, dia berdiri di pihak hutan. 

"Pak Marselino?" seru seseorang dari kerumunan. 

"Apa yang kau lakukan?" 

Pria tua itu mengangkat tangannya, memandang 

alat berat di depannya dengan tatapan yang dalam. "Aku... 

aku tak bisa melihat hutan ini dihancurkan," katanya 

dengan pelan. "Aku berpikir bahwa pembangunan ini 

akan membawa kebaikan bagi kita semua, tapi... aku 

salah. Hutan ini lebih berharga daripada semua uang yang 

bisa diberikan perusahaan." 

Kata-katanya menggema di antara warga. Seolah-

olah, kehadiran Pak Marselino di sana membuka mata 

banyak orang. Beberapa warga yang awalnya ragu mulai 

maju dan bergabung di depan, membentuk barikade 

manusia di depan alat-alat berat. 

Arlan merasa lega, tapi juga sadar bahwa situasi 

ini bisa menjadi lebih rumit. Pekerja perusahaan mulai 

tampak resah, sementara pemimpin tim memandang 

situasi dengan wajah yang semakin tegang. "Ini 

peringatan terakhir," katanya dingin. "Jika kalian tidak 

mundur, kami akan memanggil pihak berwenang." 

"Kami tidak takut," jawab Himeko dengan tegas. 

"Jika kalian ingin memanggil polisi, panggil saja. Kami 

tidak akan bergerak." 
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Namun, Arlan tahu ancaman itu bukan sekadar 

gertakan. Ketegangan antara dua kelompok semakin 

membesar, dan kemungkinan bentrokan fisik semakin 

nyata. Ketika pria berjas itu berbalik untuk berbicara 

dengan salah satu pekerjanya, Arlan merasakan desakan 

untuk bertindak lebih jauh. 

"Himeko," bisik Arlan. "Kita harus melakukan 

sesuatu sebelum ini menjadi buruk." 

Himeko menoleh padanya, matanya penuh 

kecemasan. "Apa yang bisa kita lakukan, Lan? Kita sudah 

di sini. Yang bisa kita lakukan sekarang adalah bertahan." 

Tetapi sebelum Arlan sempat menjawab, suara 

sirene polisi mulai terdengar dari kejauhan. Beberapa 

mobil polisi mendekat dengan cepat, dan tak lama 

kemudian, para petugas keluar dengan perlengkapan 

lengkap. Mereka berbaris di antara warga dan pekerja 

perusahaan, menciptakan barisan pemisah. Komandan 

polisi, seorang pria berwajah serius dengan kumis tebal, 

melangkah maju. 

"Kalian semua harus mundur," katanya dengan 

tegas. "Ini adalah instruksi dari pemerintah. Jika kalian 

tidak meninggalkan tempat ini, kami akan terpaksa 

membubarkan kalian." 

Himeko berdiri tegak, tetapi Arlan bisa melihat 

kegelisahan di wajahnya. Mereka sudah sampai di titik ini, 

tetapi sekarang, dengan polisi di tempat, apakah masih 

ada harapan untuk menang? 

Suara sirene polisi masih menggema di telinga 

Arlan. Seiring dengan kedatangan petugas, ketegangan 

semakin terasa. Penduduk desa, yang tadinya berdiri 

dengan penuh keberanian, mulai terlihat gelisah. 
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Beberapa dari mereka berbisik satu sama lain, tampak 

ragu untuk tetap bertahan di depan alat-alat berat 

perusahaan. Di sisi lain, para pekerja perusahaan juga 

semakin tidak sabar untuk memulai proyek mereka. 

Arlan menatap Himeko, yang berdiri tegar di 

barisan depan. Mata mereka saling bertemu, dan Arlan 

bisa merasakan ketegangan yang sama. Mereka tahu, ini 

adalah titik kritis. Jika mereka mundur sekarang, hutan 

itu akan hilang. Tapi jika mereka tetap bertahan, 

kemungkinan besar akan ada konsekuensi yang lebih 

besar. 

"Apa yang harus kita lakukan?" Arlan bertanya 

dengan pelan, suaranya hampir tenggelam di antara 

kerumunan. 

"Kita tidak punya pilihan lain selain bertahan," 

jawab Himeko dengan tegas. "Jika kita pergi sekarang, 

mereka akan menang." 

Namun, sebelum mereka bisa mengambil langkah 

lebih jauh, komandan polisi melangkah maju. "Ini 

peringatan terakhir," serunya, suaranya jelas terdengar di 

seluruh area. "Kalian harus membubarkan diri. Jika tidak, 

kami akan menggunakan kekuatan." 

Arlan merasa jantungnya berdebar kencang. Dia 

melihat ke sekeliling, dan banyak warga yang tampak 

ragu. Mereka dihadapkan pada dilema besar, melawan 

berarti menghadapi kemungkinan penangkapan, 

sementara menyerah berarti kehilangan hutan 

selamanya. 

Tiba-tiba, Pak Marselino, yang sebelumnya 

menjadi tokoh penting dalam perubahan sikap warga, 

melangkah ke depan. Dengan langkah yang mantap, pria 
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tua itu mengangkat tangannya, seolah-olah menenangkan 

kerumunan. 

"Pak Komandan," katanya, suaranya terdengar 

serak namun tegas. "Kami di sini bukan untuk membuat 

kerusuhan. Kami di sini untuk melindungi tanah kami. 

Tanah ini bukan hanya milik negara, tapi milik kami yang 

tinggal di sini, yang menggantungkan hidup kami pada 

hutan ini." 

Komandan polisi memandang Pak Marselino 

dengan mata tajam, tapi pria tua itu tidak menunjukkan 

tanda-tanda mundur. "Kami tidak meminta banyak," 

lanjutnya. "Kami hanya ingin didengar. Jika kalian 

membiarkan alat-alat itu menghancurkan hutan, kalian 

tidak hanya menghancurkan pohon-pohon, tetapi juga 

menghancurkan hidup kami." 

Suasana menjadi hening sejenak. Semua mata 

tertuju pada komandan polisi, yang tampaknya sedang 

mempertimbangkan kata-kata Pak Marselino. Namun, 

sebelum ada jawaban, seorang wanita muda dari 

kelompok pendukung perusahaan berbicara. 

"Semua ini sia-sia!" serunya. "Kalian tidak bisa 

melawan hukum. Kalian tidak akan bisa menghentikan 

mereka dengan berdiri di sini." 

Wanita itu adalah salah satu yang sebelumnya 

menyetujui proyek perusahaan. Namun, dia tidak 

menyadari bahwa kata-katanya justru memancing reaksi 

dari penduduk lain. Seorang pria muda dari 

kerumunan berdiri maju. "Apa kau benar-benar mau 

melihat hutan ini lenyap? Setelah semua yang kita alami 

bersama, kau masih percaya pada janji-janji mereka?" 
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Kerumunan mulai berbisik-bisik, perdebatan kecil 

mulai muncul di antara pendukung dan penentang 

proyek. Himeko memanfaatkan momen ini untuk maju. 

"Dengar," katanya dengan suara yang lebih lantang. "Kita 

di sini bukan untuk melawan pemerintah atau polisi. Kita 

di sini untuk melindungi rumah kita, tanah yang sudah 

memberi kita kehidupan selama ini. Jika kita biarkan 

hutan ini hilang, tidak ada yang tersisa untuk generasi 

mendatang." 

Beberapa warga yang tadinya tampak ragu mulai 

mengangguk setuju, sementara yang lain masih tampak 

terpecah. Komandan polisi kembali berbicara, kali ini 

dengan nada yang lebih lembut. "Saya mengerti 

kekhawatiran kalian," katanya. "Tapi tugas saya adalah 

menegakkan hukum. Jika kalian tidak pergi, kami akan 

terpaksa melakukan tindakan yang diperlukan." 

Arlan merasa putus asa. Meskipun mereka sudah 

berusaha sekuat tenaga, rasanya seperti menghadapi 

tembok yang tak bisa ditembus. Namun, saat ia hendak 

berbicara, sebuah suara baru muncul dari arah lain. 

"Kita harus bicarakan ini di tempat yang lebih 

tepat." Suara itu datang dari seorang pria paruh baya 

yang baru tiba, mengenakan kemeja sederhana namun 

bersih. Arlan mengenali pria itu sebagai anggota dewan 

lingkungan hidup dari kabupaten. Kehadirannya 

mengejutkan semua orang, termasuk polisi dan pihak 

perusahaan. 

"Jika kalian semua setuju," kata pria itu, "saya 

ingin kita melakukan mediasi. Pemerintah harus 

mendengar langsung kekhawatiran warga, dan 

perusahaan harus mendengarkan dampak yang akan 
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mereka ciptakan. Mari kita bicarakan ini di forum resmi, 

bukan di tengah jalan seperti ini." 

Suasana tiba-tiba menjadi tenang. Semua orang 

saling memandang, mencoba mencerna apa yang baru 

saja terjadi. Komandan polisi tampak berpikir sejenak, 

lalu mengangguk setuju. "Baiklah," katanya. "Kami akan 

menunda operasi hari ini. Namun, saya tegaskan, ini 

hanya sementara. Kita akan mengadakan pertemuan 

resmi dengan semua pihak terkait." 

Arlan merasakan beban di dadanya sedikit 

berkurang. Meskipun ini bukan kemenangan penuh, 

setidaknya mereka telah mendapat waktu tambahan. 

Himeko, yang berdiri di sampingnya, tersenyum kecil. "Ini 

belum selesai," katanya. "Tapi kita berhasil mendapatkan 

satu langkah maju." 

Di hari berikutnya, pertemuan antara pihak 

perusahaan, pemerintah, dan perwakilan desa diadakan 

di kantor kecamatan. Penduduk yang selama ini terpecah 

akhirnya memiliki kesempatan untuk berbicara dengan 

suara yang lebih besar. Himeko dan beberapa aktivis 

lingkungan mempresentasikan hasil studi dampak 

lingkungan yang lebih rinci, menunjukkan bahwa proyek 

tersebut akan menyebabkan kerusakan besar pada 

ekosistem, dan jangka panjangnya, menghancurkan 

kehidupan desa. 

Setelah perdebatan panjang, pemerintah akhirnya 

mengambil keputusan yang mengejutkan. Proyek 

pembangunan pabrik ditunda hingga studi lebih lanjut 

dilakukan, dan perusahaan diwajibkan untuk merancang 

ulang proyek mereka agar tidak merusak hutan yang 

menjadi jantung kehidupan desa. 
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Meskipun ini bukan akhir yang sempurna, Arlan 

dan Himeko merasa bahwa mereka telah memenangkan 

pertempuran penting. Hutan itu mungkin belum 

sepenuhnya aman, tapi setidaknya mereka telah 

membuktikan bahwa suara mereka memiliki kekuatan. 

Mereka telah menyatukan warga yang selama ini 

terpecah, dan memberi harapan baru bahwa perjuangan 

untuk lingkungan tidak pernah sia-sia. 

Beberapa bulan telah berlalu sejak protes besar di 

tepi hutan itu. Desa Nirmala kembali ke suasana 

kehidupannya yang tenang, namun ada sesuatu yang 

berubah. Hutan masih berdiri megah, daunnya berbisik 

di antara angin yang lembut, seolah-olah berterima 

kasih kepada mereka yang berjuang untuk 

mempertahankannya. Namun, Arlan dan Himeko tahu 

bahwa perjuangan belum sepenuhnya selesai. Meski 

proyek pembangunan pabrik ditunda, ancaman terhadap 

lingkungan itu masih ada. 

Suatu pagi yang cerah, Arlan dan Himeko berjalan 

bersama di sepanjang jalan setapak menuju hutan. 

Mereka telah melakukan perjalanan ini berkali-kali, tetapi 

hari ini terasa berbeda. Matahari memancar lembut di 

antara pepohonan, menimbulkan bayang-bayang yang 

menari di tanah. Burung-burung berkicau, dan suara 

gemericik air sungai terdengar dari kejauhan, membawa 

suasana damai yang dulu sempat terancam. 

"Hutan ini seolah-olah lebih hidup sekarang, ya," 

kata Arlan, memecah keheningan. 

Himeko mengangguk. "Iya, mungkin karena kita 

tahu bahwa semua ini hampir hilang. Kita lebih 

menghargainya sekarang." 
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Arlan terdiam sejenak, memandang ke arah pohon-

pohon yang menjulang tinggi di sekelilingnya. "Aku tidak 

bisa bayangkan bagaimana jika hutan ini hilang, Himeko. 

Semua perjuangan kita... rasanya semua akan sia-sia." 

"Tidak, Lan," jawab Himeko dengan senyum yang 

lembut. "Perjuangan kita tidak akan pernah sia-sia. 

Meskipun hutan ini masih berada dalam ancaman, kita 

telah membuktikan bahwa suara kita bisa didengar. Kita 

sudah melakukan sesuatu yang besar, sesuatu yang akan 

diingat oleh generasi berikutnya." 

Mereka berhenti di sebuah tebing kecil yang 

menghadap ke hutan, tempat mereka sering duduk 

bersama untuk merenung. Dari sini, mereka bisa melihat 

seluruh bentangan alam yang mereka perjuangkan, hutan 

yang hijau, sungai yang mengalir dengan tenang, dan desa 

yang kecil namun penuh dengan kehidupan. 

"Apa menurutmu kita bisa melindungi hutan ini 

selamanya?" tanya Arlan, suaranya terdengar penuh 

harapan namun juga keraguan. 

Himeko menatapnya sejenak sebelum menjawab. 

"Kita mungkin tidak bisa melindunginya selamanya, tapi 

kita bisa memberikan waktu yang cukup untuk generasi 

berikutnya agar mereka bisa melanjutkan perjuangan ini. 

Setiap tindakan yang kita ambil sekarang, sekecil apapun, 

akan memberikan dampak di masa depan." 

Arlan mengangguk perlahan, memahami makna 

yang lebih dalam dari kata-kata Himeko. Hutan ini tidak 

hanya tentang pohon-pohon atau tanah, tetapi tentang 

kehidupan, hubungan, dan harapan. Perjuangan mereka 

bukan hanya untuk hari ini, tetapi untuk masa depan 

yang belum mereka lihat. 
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Di kejauhan, suara lonceng desa mulai terdengar, 

mengingatkan mereka bahwa hari semakin siang. Arlan 

dan Himeko bangkit, memandang sekali lagi ke arah 

hutan sebelum melangkah kembali menuju desa. Mereka 

tahu bahwa perjalanan mereka belum selesai, tetapi 

untuk saat ini, mereka telah menang. 

Di desa, warga menyambut mereka dengan 

senyum ramah. Pak Marselino, yang dulu keras kepala 

mendukung pembangunan, sekarang menjadi salah satu 

penggerak utama dalam kampanye perlindungan hutan. 

Dia bahkan mulai mengajarkan anak-anak di desa 

tentang pentingnya menjaga 

alam. Perubahan itu nyata, dan Arlan merasa bangga 

telah menjadi bagian dari perjalanan ini. 

Namun, di tengah segala perayaan dan 

kebanggaan, Himeko dan Arlan sadar bahwa ancaman 

lingkungan tidak pernah benar-benar hilang. Dunia di 

luar desa Nirmala masih bergerak cepat, dengan proyek-

proyek pembangunan yang terus mencari cara untuk 

mengeksploitasi alam. Tapi disinilah mereka, di desa kecil 

ini, telah membuktikan bahwa perubahan bisa dimulai 

dari hal-hal kecil. 

"Mungkin kita tidak bisa menghentikan semua 

yang terjadi di dunia luar," kata Himeko suatu hari, "tapi 

di sini, di desa kita, kita bisa menjaga apa yang masih 

tersisa. Dan itu sudah cukup untuk memulai sesuatu yang 

lebih besar." 

Matahari mulai terbenam di balik pepohonan, 

cahayanya menyapu lembut desa yang tenang. Arlan 

memandang ke arah hutan sekali lagi, dan untuk pertama 

kalinya sejak perjuangan mereka dimulai, ia merasa 
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damai. Perjuangan itu masih panjang, tetapi ia tidak lagi 

merasa takut. Mereka telah menanam benih harapan, dan 

ia yakin benih itu akan tumbuh. 

Himeko tersenyum padanya, dan Arlan membalas 

senyum itu. Mereka tahu bahwa perjuangan ini bukan 

hanya tentang mereka berdua, tapi tentang seluruh 

komunitas, tentang alam, dan tentang masa depan. 

Dan ketika daun terakhir gugur di pelukan bumi, 

mereka tahu bahwa dunia ini masih bisa diselamatkan, 

satu langkah kecil pada satu waktu. 
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LINGKUNGAN SEHAT 

MASYARAKAT SEJAHTERA 
 

 

Di kaki gunung yang tenang, berdiri sebuah desa 

bernama Tirtapura. Desa ini terkenal dengan aliran air 

jernih yang berasal dari mata air gunung, subur 

ladangnya, dan sejuk udaranya. Meskipun demikian, 

perubahan zaman mulai menggerogoti kesadaran 

masyarakat akan pentingnya menjaga lingkungan. 

Sampah berserakan di sungai, hutan kecil di pinggiran 

desa mulai ditebang untuk kepentingan ekonomi, dan 

polusi dari kendaraan bermotor semakin bertambah. 

Desa yang dulu asri, perlahan berubah. 

Darma, seorang pemuda berusia dua puluh lima 

tahun yang baru saja kembali dari kota setelah 

menyelesaikan pendidikan di bidang lingkungan, terkejut 

melihat perubahan yang terjadi di desanya. "Ini bukan 

desa yang aku tinggalkan lima tahun lalu," pikirnya. Dia 

masih ingat betul bagaimana dulu setiap pagi ia pergi ke 

sungai untuk mencuci muka dengan air yang jernih dan 

segar. Kini, air di sungai itu keruh, berbau, dan dipenuhi 

sampah plastik. 

Sepulang dari rumah, Darma duduk termenung di 

depan halaman, memikirkan bagaimana desa yang 

dicintainya bisa kembali sehat seperti dulu. Ia yakin 

bahwa lingkungan yang sehat akan membawa kesehatan 
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bagi masyarakat, baik secara fisik maupun mental. 

Namun, mengubah kebiasaan masyarakat bukanlah hal 

yang mudah. 

Keesokan harinya, Darma memutuskan untuk 

bertindak. Ia mulai dengan menemui kepala desa, Pak 

Rahmat, yang juga merupakan tetangganya. "Pak, saya 

prihatin melihat kondisi desa kita. Sungai yang dulu 

jernih sekarang penuh sampah. Ladang-ladang mulai 

kering karena hutan di sekitarnya ditebang. Jika terus 

begini, kita akan kehilangan sumber kehidupan kita," kata 

Darma dengan nada penuh kekhawatiran. 

Pak Rahmat mengangguk, "Aku tahu, Nak. Aku 

juga merasa sedih melihatnya. Tapi masyarakat tidak 

mudah diubah. Mereka lebih memilih jalan pintas untuk 

memenuhi kebutuhan ekonomi tanpa memikirkan 

dampaknya bagi lingkungan." 

Darma tersenyum kecil, "Saya paham, Pak. Tapi 

mungkin ada cara agar kita bisa membangkitkan 

kesadaran mereka. Saya punya beberapa ide yang 

mungkin bisa kita coba." 

Pak Rahmat terlihat tertarik, "Apa idemu, Darma?" 

"Saya berpikir untuk memulai gerakan 

'Lingkungan Sehat, Masyarakat Sehat'. Ini bukan hanya 

kampanye lingkungan, tapi juga menyadarkan 

masyarakat bahwa kesehatan mereka sangat bergantung 

pada lingkungan sekitar. Misalnya, air bersih dari sungai 

bisa mengurangi penyakit kulit atau diare. Udara segar 

bisa mencegah penyakit pernapasan." 

Pak Rahmat mengangguk, "Ide yang bagus. Tapi 

bagaimana cara melakukannya?" 
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"Saya akan mulai dengan anak-anak muda, Pak. 

Mereka lebih mudah diajak bicara dan bisa menjadi agen 

perubahan di tengah masyarakat," jawab Darma penuh 

semangat. 

Pak Rahmat mengangguk lagi. "Baiklah, aku akan 

mendukungmu. Mulailah dengan apa yang kamu bisa, dan 

jika perlu bantuan, jangan ragu untuk datang." 

Dengan dukungan dari kepala desa, Darma segera 

menghubungi teman-teman sebayanya, mengajak mereka 

berkumpul di balai desa. Sebagian dari mereka 

merespons positif, tetapi ada juga yang meragukan 

gagasan Darma. 

"Apa gunanya menjaga lingkungan? Toh kita tetap 

bisa hidup meskipun ada sampah di sungai," kata Anton, 

salah satu pemuda yang sejak kecil tinggal di desa. 

Darma tidak tersinggung dengan pernyataan itu. 

"Anton, kamu benar bahwa kita masih hidup, tapi lihat 

sekeliling. Berapa banyak dari kita yang mulai sakit-

sakitan? Berapa banyak anak kecil yang terkena diare 

atau infeksi kulit karena air yang tercemar? Dan itu 

belum termasuk udara yang semakin kotor karena asap 

kendaraan dan penebangan pohon di hutan." 

Sebuah keheningan  menyelimuti ruangan. 

Pemuda-pemuda lain yang hadir mulai merenung. 

Mereka sadar bahwa Darma ada benarnya. Udara di desa 

yang dulu segar kini mulai terasa berat untuk dihirup. 

Sungai yang dulunya tempat bermain mereka kini tak lagi 

aman untuk dijadikan tempat mandi atau mencuci. 

"Jadi, apa yang bisa kita lakukan, Darma?" tanya 

Lita, seorang pemudi yang juga peduli dengan 

lingkungan. 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

 89 

 

"Kita bisa mulai dari hal-hal kecil. Misalnya, kita 

buat kegiatan bersih-bersih desa setiap minggu. Kita juga 

bisa membuat tong sampah di tempat-tempat strategis 

agar masyarakat tidak membuang sampah sembarangan. 

Selain itu, kita harus mulai menanam kembali pohon-

pohon di hutan yang sudah ditebang." 

Darma melanjutkan, "Tapi yang paling penting 

adalah edukasi. Kita harus menyadarkan masyarakat 

bahwa menjaga lingkungan adalah tanggung jawab 

bersama. Kita bisa mengadakan penyuluhan tentang 

pentingnya air bersih, udara segar, dan manfaat menjaga 

kebersihan lingkungan bagi kesehatan." 

Gerakan ini pun dimulai. Setiap minggu, para 

pemuda desa bergotong-royong membersihkan sampah 

di sungai dan di sepanjang jalan desa. Mereka memasang 

poster-poster di tempat-tempat umum yang 

mengingatkan pentingnya kebersihan lingkungan. Darma 

bahkan berinisiatif untuk mendatangkan ahli lingkungan 

dari kota untuk memberikan penyuluhan kepada 

masyarakat. 

Lambat laun, hasil dari gerakan ini mulai terlihat. 

Sungai yang tadinya dipenuhi sampah, kini mulai kembali 

jernih. Pohon-pohon baru mulai tumbuh di hutan desa. 

Masyarakat yang dulunya tidak peduli, kini mulai ikut 

terlibat dalam menjaga kebersihan lingkungan. Mereka 

sadar bahwa lingkungan yang sehat membawa dampak 

positif bagi kesehatan mereka. 

Di tengah gerakan ini, ada satu peristiwa yang 

mengubah pandangan masyarakat secara lebih 

mendalam. Suatu hari, seorang anak kecil bernama Budi 

jatuh sakit parah karena keracunan air. Dokter 

mengatakan bahwa Budi terpapar bakteri berbahaya dari 
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air sungai yang tercemar. Kejadian ini membuat 

masyarakat terkejut dan mulai benar-benar peduli akan 

pentingnya menjaga kebersihan lingkungan. 

Pak Rahmat pun kemudian berbicara di depan 

warga dalam sebuah pertemuan desa. "Kita semua 

melihat apa yang terjadi pada Budi. Ini adalah peringatan 

bahwa jika kita terus merusak lingkungan, kesehatan kita 

sendiri yang akan terancam. Mari kita bersama-sama 

menjaga desa ini, demi masa depan anak-anak kita." 

Sejak kejadian itu, gerakan yang dipelopori oleh 

Darma semakin mendapatkan dukungan. Tidak hanya 

dari para pemuda, tetapi juga orang tua dan anak-anak 

mulai ikut serta. Setiap hari Jumat, warga desa berkumpul 

untuk membersihkan sungai, menanam pohon, atau 

sekadar menyapu jalan-jalan di sekitar rumah mereka. 

Mereka juga mulai membiasakan diri memilah sampah 

dan mengurangi penggunaan plastik. 

Setahun berlalu, Tirtapura mulai kembali seperti 

sedia kala. Sungai-sungai jernih kembali mengalir, pohon-

pohon tumbuh rindang, dan udara segar kembali bisa 

dihirup dengan lega. Lebih dari itu, masyarakat Tirtapura 

kini hidup lebih sehat. Kasus diare dan penyakit 

pernapasan menurun drastis. Anak-anak bisa bermain 

di alam bebas tanpa takut terpapar polusi atau air kotor. 

Di bawah pohon besar di tengah desa, Darma 

duduk tersenyum puas. Ia melihat anak-anak kecil 

bermain di tepi sungai, seperti dirinya dulu. Usahanya 

tidak sia-sia. Lingkungan sehat yang ia impikan kini 

sudah menjadi kenyataan, dan ia yakin, masyarakat yang 

sehat juga akan terus bertumbuh dari lingkungan yang 

mereka rawat dengan penuh cinta. 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

 91 

 

MISI HIJAU DI SEKOLAH ARJUNA 
 

 

Di Sekolah Dasar Arjuna, suasana belajar mengajar 

berlangsung dengan semangat. Namun, satu hal yang 

sering diabaikan oleh siswa dan guru adalah kebersihan 

lingkungan sekolah. Sampah berserakan di mana-mana, 

dan kebun sekolah yang seharusnya indah terlihat 

terbengkalai. 

Suatu hari, seorang siswa bernama Rina, yang 

dikenal peduli lingkungan, merasa sangat prihatin 

melihat keadaan tersebut. Ia memutuskan untuk 

melakukan sesuatu. Rina mengajak teman-temannya, 

Andi dan Maya, untuk berdiskusi. “Kita harus mengubah 

sekolah kita menjadi lebih bersih dan hijau,” kata Rina 

penuh semangat. 

Andi, yang selalu mendukung ide-ide Rina, segera 

setuju. “Bagaimana kalau kita buat program ‘Sekolah 

Hijau’?” usul Andi. Maya, meski awalnya ragu, akhirnya 

setuju setelah mendengar semangat teman-temannya. 

Mereka merencanakan kegiatan yang akan mereka 

lakukan untuk mengedukasi teman-teman dan guru 

tentang pentingnya menjaga lingkungan. 

Mereka memutuskan untuk mengadakan kegiatan 

bersih-bersih sekolah pada hari Sabtu. Rina dan Andi 

membuat poster untuk mengundang siswa lain. “Ayo, 

ikuti kami untuk membuat Sekolah Arjuna lebih bersih!” 

tulis mereka. Hari Sabtu tiba, dan meskipun cuaca 
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mendung, banyak siswa yang datang. Dengan semangat, 

mereka mulai membersihkan halaman, mengumpulkan 

sampah, dan merapikan kebun. 

Selama  kegiatan,  Rina  menjelaskan  

kepada teman-temannya tentang dampak sampah 

terhadap lingkungan. “Jika kita membuang sampah 

sembarangan, kita merusak ekosistem,” katanya. Teman-

temannya mulai memahami dan berjanji untuk lebih 

berhati-hati. 

Setelah kegiatan bersih-bersih, Rina mengusulkan 

untuk menanam pohon di kebun sekolah. Mereka 

berkoordinasi dengan guru dan akhirnya mendapatkan 

izin. Pada hari penanaman, mereka membawa bibit 

pohon yang diperoleh dari program penghijauan di kota. 

Siswa sangat antusias dan bekerja sama menanam pohon. 

Setiap pohon yang ditanam menjadi simbol harapan 

untuk masa depan yang lebih baik. 

Di sela-sela kegiatan, Rina menjelaskan pentingnya 

pohon bagi kehidupan. “Pohon memberi kita oksigen dan 

menyerap karbon dioksida. Mereka juga menjadi rumah 

bagi banyak hewan,” ujarnya. Mendengar penjelasan itu, 

semua siswa semakin bersemangat. 

Rina dan teman-temannya menyadari bahwa 

kegiatan bersih-bersih dan penanaman pohon harus 

diimbangi dengan edukasi. Mereka mengadakan sesi 

diskusi di kelas, mengundang guru untuk berbagi 

pengetahuan tentang lingkungan. Setiap kelas diberi 

tugas untuk melakukan presentasi tentang masalah 

lingkungan, seperti pemanasan global dan pencemaran. 

Dalam presentasi, siswa belajar untuk berpikir 

kritis dan mencari solusi. Mereka mendiskusikan cara-

cara sederhana untuk menjaga lingkungan, seperti 
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mengurangi penggunaan plastik, mendaur ulang, dan 

menghemat energi. Setiap siswa merasa lebih terlibat dan 

bertanggung jawab. 

Untuk memotivasi teman-teman, Rina dan Andi 

mengusulkan lomba kreativitas lingkungan. Lomba ini 

meliputi membuat poster, puisi, dan kerajinan tangan 

dari bahan daur ulang. Mereka berharap ini dapat 

meningkatkan kesadaran sekaligus memberikan hiburan. 

Hari lomba pun tiba. Seluruh siswa 

menunjukkan karya-karya kreatif mereka. Rina 

terharu melihat banyaknya 

minat siswa dalam berkontribusi terhadap lingkungan. 

Setelah penilaian, karya-karya terbaik dipamerkan di aula 

sekolah, dan pemenang mendapatkan penghargaan. 

Beberapa bulan setelah program ‘Sekolah Hijau’ 

dimulai, suasana di Sekolah Arjuna berubah drastis. 

Sekarang, halaman sekolah bersih dan kebun kembali 

subur. Setiap siswa merasa memiliki tanggung jawab 

untuk menjaga kebersihan lingkungan. Mereka juga saling 

mengingatkan untuk tidak membuang sampah 

sembarangan. 

Rina, Andi, dan Maya merasa bangga dengan 

perubahan ini. Mereka menyadari bahwa perubahan kecil 

yang mereka lakukan dapat berdampak besar. Rina 

berkata, “Kita semua bisa menjadi pahlawan lingkungan, 

tidak peduli seberapa kecil tindakan kita.” 

Sekolah Arjuna kini menjadi contoh bagi sekolah-

sekolah lain. Mereka diundang untuk berbagi pengalaman 

di acara lingkungan setempat. Rina dan teman-temannya 

menyampaikan pentingnya kolaborasi dan edukasi dalam 

menjaga lingkungan. 
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Dengan semangat dan kerja keras, mereka 

membuktikan bahwa generasi muda bisa menjadi agen 

perubahan. Misi Hijau di Sekolah Arjuna tidak hanya 

membuat lingkungan lebih baik, tetapi juga menciptakan 

kesadaran yang mendalam tentang pentingnya menjaga 

bumi. 

Ketika Rina melihat pohon-pohon yang mereka 

tanam tumbuh dengan baik, ia merasa yakin bahwa usaha 

mereka tidak sia-sia. Lingkungan yang bersih dan hijau 

adalah warisan berharga untuk generasi mendatang. Dan 

di tengah kebun yang subur itu, suara anak-anak bermain 

dan tertawa menggema, menjadi simbol harapan dan 

masa depan yang lebih cerah. Setelah keberhasilan 

program ‘Sekolah Hijau’, Rina, Andi, dan Maya merasa 

terinspirasi untuk terus berkontribusi lebih dalam 

menjaga lingkungan. Suatu hari, mereka berkumpul di 

perpustakaan untuk merencanakan langkah selanjutnya. 

“Kita harus memperluas program ini,” kata Rina. 

“Bagaimana kalau kita mengajak sekolah-sekolah lain 

untuk bergabung?” 

Andi mengangguk setuju. “Kita bisa mengadakan 

festival lingkungan, di mana setiap sekolah bisa 

menampilkan kegiatan mereka. Ini bisa menjadi ajang 

untuk saling berbagi ide!” 

Maya bersemangat menambahkan, “Kita bisa 

mengundang narasumber dari komunitas lingkungan 

untuk memberi penyuluhan!” 

Setelah berdiskusi dan merencanakan, mereka 

mulai menghubungi sekolah-sekolah terdekat. Rina 

membuat surat undangan dan Andi bertugas untuk 

menyebarluaskan informasi di media sosial. Dalam waktu 

singkat, banyak sekolah yang merespons positif. 
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Hari festival pun tiba. Sekolah Arjuna dipenuhi 

dengan warna-warni poster, stan informasi, dan karya-

karya kreatif dari berbagai sekolah. Rina, Andi, dan Maya 

menyambut para tamu dengan antusias. Mereka 

mengatur sesi pembicara yang diisi oleh aktivis 

lingkungan yang membagikan pengalaman dan 

pengetahuan tentang isu-isu lingkungan terkini. 

Di tengah festival, mereka mengadakan berbagai 

kegiatan, seperti lomba menggambar dan quiz 

lingkungan. Anak-anak terlihat sangat senang 

berpartisipasi. Maya menyampaikan, “Ini kesempatan 

kita untuk belajar sambil bersenang-senang!” 

Setelah festival, Rina dan teman-temannya 

menerima banyak pujian. Sekolah-sekolah lain berterima 

kasih atas kesempatan  untuk  belajar  dan  berbagi.  

Mereka  bahkan mendapatkan ide untuk mengadakan 

program serupa di sekolah mereka masing-masing. 

Tak lama setelah festival, Rina mendapatkan kabar 

bahwa salah satu sekolah mengadopsi konsep ‘Sekolah 

Hijau’ dan berhasil membuat taman belajar. “Lihat betapa 

besar dampaknya!” seru Rina. “Kita sudah memicu 

perubahan yang lebih luas!” 

Dengan semangat baru, Rina, Andi, dan Maya 

memutuskan untuk melanjutkan misi mereka dengan 

proyek penanaman hutan. Mereka berkolaborasi dengan 

dinas lingkungan setempat untuk mendapatkan bibit 

pohon lebih banyak. Rencana ini tidak hanya untuk kebun 

sekolah, tetapi juga untuk area yang membutuhkan 

reforestasi. 

Setiap akhir pekan, siswa-siswa di Sekolah Arjuna 

dan sekolah-sekolah yang berpartisipasi berkumpul 

untuk menanam pohon di area yang ditentukan. Rina 
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menjelaskan kepada para siswa, “Dengan menanam 

pohon, kita tidak hanya mempercantik lingkungan, tetapi 

juga membantu memperbaiki kualitas udara dan habitat 

bagi makhluk hidup.” 

Setelah beberapa bulan, pohon-pohon yang 

mereka tanam mulai tumbuh. Rina dan teman-teman 

sering berkunjung ke area yang telah ditanami untuk 

melihat kemajuan dan memastikan perawatannya. 

Mereka juga mengadakan sesi belajar di alam, mengajak 

siswa untuk lebih menghargai lingkungan sekitar. 

Kini, Sekolah Arjuna tidak hanya dikenal karena 

kebersihan dan keindahan kebunnya, tetapi juga karena 

kontribusi mereka terhadap lingkungan yang lebih luas. 

Rina, Andi, dan Maya merasa sangat puas melihat dampak 

positif dari apa yang mereka mulai. 

Sekolah Arjuna pun sering diundang untuk 

berbagi pengalaman di seminar dan acara lingkungan. 

Rina, Andi, dan Maya selalu bersedia berbagi, 

menginspirasi generasi muda lainnya untuk mengambil 

bagian dalam menjaga bumi. “Perubahan bisa dimulai 

dari satu tindakan kecil,” kata Rina dalam setiap 

presentasinya. 

Ketika mereka melihat hutan yang tumbuh hasil 

jerih payah bersama, mereka menyadari bahwa misi 

mereka tidak hanya tentang kebersihan, tetapi juga 

tentang cinta dan tanggung jawab terhadap alam. Rina 

tersenyum, “Kita bisa menciptakan masa depan yang 

lebih baik, asalkan kita bersatu dan bertindak.” 

Dengan semangat yang terus membara, mereka 

siap untuk misi berikutnya, karena mereka percaya, 

setiap langkah kecil menuju perubahan adalah langkah 

besar bagi keberlangsungan bumi. Dengan semangat yang 
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terus berkobar, Rina, Andi, dan Maya memutuskan untuk 

melanjutkan inisiatif mereka dengan meluncurkan 

program kewirausahaan lingkungan. Mereka ingin 

mendorong siswa untuk menciptakan produk ramah 

lingkungan dari bahan daur ulang. “Kita bisa mengajarkan 

teman-teman tentang cara menghasilkan uang sekaligus 

menjaga lingkungan,” kata Andi. 

Mereka mulai dengan mengadakan workshop di 

sekolah, mengundang pengusaha lokal yang sukses dalam 

bisnis berkelanjutan. Para siswa belajar cara membuat 

kerajinan tangan dari botol plastik bekas dan kertas daur 

ulang. Rina menjelaskan, “Dengan menciptakan produk 

dari sampah, kita tidak hanya mengurangi limbah, tetapi 

juga menciptakan peluang ekonomi.” 

Setelah beberapa minggu belajar, mereka 

merencanakan pasar ramah lingkungan di sekolah. Setiap 

siswa diberi kesempatan untuk menjual produk mereka. 

Hari pasar tiba, dan halaman sekolah dipenuhi dengan 

stan-stan kreatif yang menawarkan berbagai produk 

unik. 

Kegiatan ini bukan hanya mengajarkan siswa 

tentang kewirausahaan, tetapi juga meningkatkan 

kesadaran akan pentingnya menggunakan produk ramah 

lingkungan. Rina, melihat antusiasme teman-temannya, 

merasa bangga dengan pencapaian mereka. “Inilah bukti 

bahwa kita bisa berkontribusi sekaligus berinovasi,” 

ujarnya. 

Melihat dampak positif dari berbagai program 

yang mereka jalankan, Rina, Andi, dan Maya sepakat 

untuk membentuk komunitas ‘Pahlawan Hijau’ di 

sekolah. Komunitas ini bertujuan untuk melibatkan lebih 

banyak siswa dalam kegiatan menjaga lingkungan. “Kita 
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perlu memastikan bahwa semangat ini terus hidup, 

bahkan setelah kita lulus,” kata Maya. 

Mereka mulai merekrut anggota baru dan 

menyusun program-program yang lebih beragam, seperti 

pengelolaan sampah, kampanye mengurangi plastik, dan 

pemeliharaan taman. Rina berharap, dengan adanya 

komunitas ini, kesadaran lingkungan di Sekolah Arjuna 

akan terus berkembang dan memberi inspirasi bagi 

generasi mendatang. 

Dengan langkah-langkah ini, mereka tidak hanya 

menciptakan lingkungan yang lebih baik, tetapi juga 

membangun karakter siswa yang peduli dan bertanggung 

jawab terhadap bumi. Misi Hijau di Sekolah Arjuna terus 

menjadi contoh bagi banyak orang, membuktikan bahwa 

perubahan bisa dimulai dari satu komunitas kecil dengan 

semangat yang besar. 
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MENUJU CAKRAWALA HIJAU DI 

ATAP DUNIA 
 

 

Angin yang berhembus dengan lembut 

menggerakkan ladang rumput yang terbentang luas 

seperti gelombang samudera. Pohon-phon memainkan 

siulannya dan burung-burung, nyanyiannya.  Semua  hal  

tersebut  dirasakannya  dan orang-terdekat, menikmati 

pemandangan, menghidupi hidup yang singkat. 

Sektor C15-U09 kota Atmin, sektor bawah tanah 

yang terbesar ini merupakan satu-satunya tempat yang 

‘ku ketahui seumur hidupku. Perang yang berlangsung 

selama kurang lebih 

5 abad ini memukul semua manusia yang terdampak 

untuk tinggal di bawah tanah dengan terpaksa. Para 

leluhur kami tidak mempunyai pilihan selain berlindung 

dibawah tanah. Namun, di balik setiap dinding baja dan 

beton yang membungkus kami, selalu ada bisikan tentang 

dunia di atas. Dunia yang konon pernah penuh dengan 

warna, pohon-pohon yang menjulang tinggi, dan udara 

yang segar—sesuatu yang tak pernah aku lihat seumur 

hidupku. Kami telah banyak mendengar tutur leluhur 

generasi pertama tentang dunia diluar sana, cerita yang 

dicap sebagai “pembohongan struktural”, sebuah mitos 

yang diciptakan untuk membangkitkan nostalgia palsu 

akan dunia yang sudah hilang. Kota Atmin adalah dunia 

yang terjebak dalam siklus kehidupan yang monoton dan 
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penuh keteraturan. Segala sesuatu diatur oleh Komite 

Pemelihara, sekelompok elit yang bertugas menjaga 

keseimbangan sumber daya, produksi, dan populasi. 

Setiap orang punya tugas, setiap langkah diawasi, dan 

tidak ada yang berani mempertanyakan sistem yang telah 

dijalankan selama berabad-abad. Bagi kami, inilah satu-

satunya kenyataan yang pernah dikenal. 

Namaku adalah Rin dari sektor C15-U09. Aku 

adalah seorang pekerja serabutan, tetapi baru-baru ini 

aku diteima oleh Pusat Klimatologi dan Rekayasa Cuaca. 

Kehidupanku disini dapat dibilang dengan “pas-pasan”, 

setidaknya aku masih memiliki teman yang aku dapat 

percaya, tidak banyak, hanya Dain dan Jax yang  

merupakan  teman  masa  kecilku,  dan  Bennet  yang 

merupakan rekan kerjaku. Sebenarnya, aku berasal dari 

sektor seberang, tetapi aku terpaksa pindah ke Kota 

Atmin karena Unit Ventilasi Atas 021 telah dijebol oleh 

entitas tidak diketahui yang kini dikenal sebagai 

“Makhluk Null”. 

Mahluk Null menyisakan jejak-jejak yang 

dikategorikan sebagai radioaktif dan berbahaya pada 

seluruh penghuni sektor bawah tanah. Kejadian ini 

menendang para penduduk yang terdampak untuk 

mengungsi di pelataran Kota Atmin, tentu hal tersebut 

merubah suasana sekelilingnya dari relatif sibuk, menjadi 

sumpek, pengap, dan putus asa. Hal ini akan semakin 

buruk dengan adanya kejadian selanjutnya. Hari itu, 

ketika aku sedang bekerja di Pusat Pengelolaan Udara—

sebuah fasilitas besar yang mengatur sirkulasi oksigen di 

seluruh sektor—aku melihat sesuatu yang aneh. Ada 

tanda-tanda kerusakan di salah satu dinding luar pabrik, 

sebuah retakan kecil yang tampaknya menyusup dari 

luar. Sebuah hal yang sangat jarang terjadi di Atmin, 
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karena segala sesuatu di sini dibangun untuk bertahan 

lama dan diperbarui secara terus menerus. Retakan itu 

seolah memanggilku, memberiku firasat bahwa ada 

sesuatu di baliknya. Aku tidak bisa menahan rasa 

penasaran. Ketika jam kerjaku selesai, aku kembali ke 

tempat itu, mengendap-endap saat para pengawas tidak 

memperhatikan. Dengan hati-hati, aku mencongkel 

sedikit bagian retakan itu menggunakan alat yang 

kutemukan di bengkel, hingga terbuka cukup besar untuk 

kulihat apa yang ada di baliknya. 

Saat aku melongok ke dalam, aku terkejut. Di balik 

dinding beton itu, bukan ruang kosong atau saluran 

teknis seperti yang kupikirkan. Sebaliknya, ada sesuatu 

yang tumbuh di sana—sebatang tanaman kecil, bercahaya 

hijau lembut, menyembul dari celah-celah. Daunnya 

terlihat rapuh, namun anehnya kuat, seolah mampu 

bertahan meski dalam lingkungan yang tidak bersahabat 

seperti ini. “Apa ini? Bagaimana bisa…,” bisikku, tanpa 

sadar meraih daun kecilnya. “Aku tak akan 

menyentuhnya  jika  jadi  kamu,”  suara  seseorang  

tiba-tiba terdengar dari belakangku. Aku terlonjak dan 

berbalik. Di sana, seorang pria berdiri, wajahnya sebagian 

tertutup topeng respirator standar Atmin. Matanya 

memancarkan sorot tajam, penuh peringatan. ”Kau tahu 

sesuatu tentang ini?” tanyaku curiga, masih tak bisa 

melepaskan pandangan dari tanaman itu. “Lebih dari 

yang ingin kau tahu,” jawabnya datar, langkahnya 

mendekat perlahan. “Tanaman itu… tidak seharusnya 

ada di sini”lanjutnya dengan ekspresi datarnya itu. ”Apa 

maksudmu? Ini nyata! Dan ini… segar.” Aku menghirup 

dalam-dalam, aroma tanaman itu masih tercium samar, 

menembus udara lembab di ruang bawah tanah ini. Sosok 
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tersebut lalu melihatku seperti orang gila jalanan 

kemudian meninggalkanku sendirian di tempat itu. 

Setelah sosok tersebut pergi, aku 

memandanginya dengan penuh keheranan. Tanaman 

hidup? Di sini? Di bawah tanah?. Selama ini, kami diberi 

tahu bahwa tidak ada yang bisa tumbuh lagi, bahwa 

semua kehidupan organik di luar tanah telah punah 

akibat radiasi dan polusi yang disebabkan oleh perang. 

Tetapi tanaman ini nyata. Itu hidup dan menghembuskan 

aroma segar yang aneh, sesuatu yang tidak pernah 

kurasakan sebelumnya di udara buatan kota Atmin. 

Interaksi dengan aparat tersebut berhasil membuatku 

merasa tidak nyaman tentang hal-hal yang selama ini ku 

pikirkan. 

Selama beberapa minggu berikutnya, aku diam-

diam mulai mencari informasi, memetakan sektor-sektor 

yang paling dekat dengan lapisan terluar. Setelah sekian 

purnama, aku berhasil mencuri beberapa dokumen 

rahasia dari arsip kota, dokumen yang menggambarkan 

bahwa beberapa tempat di permukaan mungkin masih 

bisa dihuni meskipun tersebar radiasi. Namun, informasi 

ini hanya diketahui oleh mereka yang berada di lingkaran 

tertinggi kekuasaan. Di dalam diriku, perasaan harapan 

dan rasa takut berkelindan. Jika permukaan benar-benar 

bisa dihuni lagi, apa artinya bagi semua orang yang 

terjebak  di  bawah tanah ini? Mereka semua hidup 

dalam kebohongan,  berpikir  bahwa  di  bawah  tanah  

adalah satu-satunya tempat aman. Jika kami bisa 

mencapai permukaan dan menemukan kehidupan yang 

nyata di sana, apa yang akan terjadi pada sistem yang 

sudah terbangun selama berabad-abad?. 
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Aku, sebagai pribadi menjadi semakin terlibat 

dalam penggalian lubang informasi ini. Setiap dokumen 

yang aku temukan hanya memperkuat keyakinan bahwa 

rahasia besar disembunyikan dari sebagian besar 

penduduk. Namun, semakin dalam aku mencari, semakin 

ku menyadari risiko yang kami hadapi. Mereka yang 

berada di puncak kekuasaan tidak akan tinggal diam jika 

mengetahui bahwa ada pihak-pihak yang mencoba 

membuka tabir kebohongan ini. Setiap langkah harus 

dilakukan dengan hati-hati, tanpa menimbulkan 

kecurigaan, karena kesalahan sedikit saja bisa membuat 

kami diadili dan dihukum. Di malam-malam yang sunyi, 

terkadang aku terbangun dengan perasaan gelisah, 

membayangkan apa yang akan terjadi jika aku 

tertangkap. 

Sementara itu, aku juga menghadapi dilema moral 

yang tidak bisa diabaikan. Jika benar permukaan masih 

bisa dihuni, apa yang harus aku lakukan dengan informasi 

ini? Apakah aku akan menyebarkannya kepada semua 

orang dan mengobarkan pemberontakan, ataukah aku 

akan nekat mendekati lingkaran kekuasaan dan mencoba 

bernegosiasi untuk membebaskan sebagian dari kami? 

Y/n cenderung berpikir bahwa kita tidak bisa 

mempercayai mereka yang berkuasa, bahwa sistem ini 

sudah korup dari akar-akarnya. Namun, aku tidak bisa 

berhenti memikirkan kekacauan yang mungkin timbul 

jika kebenaran ini disebarluaskan secara sembarangan. 

Akankah aku benar-benar membawa kebebasan, atau 

justru kehancuran yang lebih besar?. Waktu terus 

berjalan, dan kami tahu bahwa kami harus segera 

mengambil keputusan. Setiap hari, keinginan untuk 

melihat langit yang sebenarnya, menghirup udara bebas, 

semakin membakar hatiku. Namun, aku juga tidak 
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bisa mengabaikan jutaan orang yang selama ini 

bergantung pada stabilitas sistem bawah tanah ini, 

betapapun kelamnya kebenaran di baliknya. Kami perlu 

merencanakan langkah selanjutnya dengan matang, dan 

mungkin mencari sekutu yang bisa membantu kami 

menjalankan misi ini dengan lebih aman. Tapi di dunia 

yang penuh tipu daya ini, siapa yang benar-benar bisa 

kami percaya?. 

Suara mesin di Kota Atmin seakan tak pernah 

henti. Dengung ventilasi dan getaran peralatan berat 

telah menjadi bagian dari irama kehidupan sehari-hari. 

Namun, sejak aku menemukan tanaman di balik dinding 

beton itu, segalanya terasa berbeda. Polusi di bawah 

tanah yang selalu kami anggap normal kini terasa lebih 

mencekik. Setiap tarikan napas buatan seakan 

mempertegas jarak antara kami dan udara segar di 

permukaan yang dulu pernah ada. Lingkungan kami, kota 

yang selama ini dianggap sebagai tempat terakhir umat 

manusia, semakin terasa seperti penjara. Tanaman kecil 

itu membangkitkan kesadaranku akan sesuatu yang telah 

lama hilang—hubungan kita dengan alam yang kini tak 

lebih dari dongeng kuno. 

Aku mulai memikirkan bagaimana kelangsungan 

hidup kami yang terkurung dalam sistem sirkulasi 

tertutup ini. Sumber daya alam yang semakin langka, 

udara yang disaring berulang-ulang, serta air yang harus 

direkayasa untuk tetap layak digunakan. Setiap hari, kami 

bergantung pada teknologi yang kami tidak benar-benar 

pahami. Bagaimana jika sistem ini suatu hari gagal? 

Bagaimana jika kerusakan seperti yang kutemukan di 

pabrik udara menjadi awal dari kehancuran lingkungan 

bawah tanah yang rapuh ini? Semua orang di Kota Atmin 

hidup seolah-olah mereka tak punya pilihan lain, tetapi 
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aku mulai mempertanyakan: berapa lama lagi kita bisa 

terus bertahan di sini?. Di tengah kekalutan ini, pikiranku 

kembali ke tanaman kecil itu. Mungkin, meski lingkungan 

di permukaan telah rusak parah, alam masih memiliki 

cara untuk memulihkan dirinya. Jika satu tanaman bisa 

tumbuh di tengah beton, apa lagi yang mungkin ada di 

luar sana? Namun, kami telah diajari bahwa permukaan 

penuh dengan radiasi dan racun, tidak mungkin ada 

kehidupan. Namun, semakin aku merenung, semakin aku 

merasa bahwa kisah-kisah B.I.G. Admin ini mungkin 

dirancang untuk menahan kami di bawah tanah, menjaga 

agar kami tetap patuh. Lingkungan di luar sana mungkin 

berbahaya, tetapi mungkin juga ia sudah mulai 

memperbaiki dirinya. Bagaimana jika kita bisa membantu 

proses itu?. 

Aku mulai mengarahkan pencarian informasiku ke 

arsip yang membahas kondisi lingkungan di permukaan 

sebelum perang besar. Dalam dokumen-dokumen kuno 

yang penuh debu, aku menemukan catatan tentang 

ekosistem hutan dan lautan yang dahulu menjadi 

penopang kehidupan. Bumi pernah menjadi planet yang 

kaya dan subur, hingga manusia menghancurkannya 

dengan perang dan teknologi yang tak terkendali. 

Bencana nuklir, polusi, dan perubahan iklim menghantam 

keras, mengubah dunia menjadi padang tandus. Namun, 

yang mengejutkan, beberapa catatan ilmiah menyebutkan 

bahwa meskipun kerusakan besar terjadi, ada harapan. 

Mereka yang berada di lingkaran ilmuwan percaya bahwa 

dengan waktu yang cukup, bumi akan mulai memulihkan 

dirinya. Mungkinkah alam telah mulai bangkit dari 

keterpurukan? Mungkinkah permukaan yang dulu 

dianggap tak layak huni kini sudah mulai tumbuh 

kembali? Aku merasa seolah-olah telah menemukan 
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secercah harapan. Jika benar, kita tidak hanya 

menghadapi pertarungan untuk kebebasan dari sistem 

yang menindas, tetapi juga sebuah peluang untuk 

memperbaiki hubungan kita dengan alam. Aku harus 

berhati-hati dengan informasi ini, karena jika sampai di 

tangan yang salah, mungkin akan dimanipulasi untuk 

kepentingan segelintir elit. Tapi di dalam hati, aku tahu: 

lingkungan adalah kunci. Pertarungan ini bukan hanya 

tentang manusia melawan manusia, tetapi tentang 

menemukan cara untuk hidup berdampingan kembali 

dengan alam yang telah lama kita abaikan. Di dalam 

diriku, perasaan harapan dan rasa takut berkelindan. 

Jika permukaan benar-benar bisa dihuni lagi, apa artinya 

bagi semua orang yang terjebak di bawah tanah ini? 

Mereka semua hidup dalam kebohongan, berpikir bahwa 

di bawah tanah adalah satu-satunya tempat aman. Kami 

diajarkan untuk takut kepada dunia di luar, seolah-olah 

permukaan bumi hanyalah gurun radiasi yang 

mematikan. Tetapi jika kami benar-benar menemukan 

kehidupan yang nyata di sana, apa yang akan terjadi pada 

sistem yang sudah terbangun selama berabad-abad? 

Sistem yang mengendalikan setiap aspek kehidupan 

kami, dari udara yang kami hirup hingga pekerjaan yang 

harus kami jalani, semuanya berdasarkan keyakinan 

bahwa permukaan telah hancur. Jika dunia luar ternyata 

bisa pulih, bagaimana orang-orang akan bereaksi 

terhadap kenyataan bahwa mereka telah dibohongi 

selama ini? Kekacauan pasti akan terjadi, tetapi di balik 

ketakutan itu, ada secercah harapan: harapan untuk masa 

depan yang tidak hanya terbatas pada beton dan baja, 

tetapi pada sesuatu yang lebih besar dan lebih alami. 

Semua ini mengarah ke satu kesimpulan: kami 

harus melarikan diri. Bukan hanya untuk menemukan 
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dunia baru di atas, tetapi untuk membuktikan bahwa ada 

cara lain untuk hidup—cara yang lebih alami, lebih bebas, 

dan lebih terhubung dengan alam yang telah lama 

dilupakan. Mungkin kami tidak tahu pasti apa yang akan 

kami temukan di luar sana, tetapi satu hal yang pasti: 

kami tidak bisa lagi hidup di bawah bayang-bayang 

kebohongan ini. Kami harus mengambil langkah pertama, 

meski itu berarti meninggalkan satu-satunya kehidupan 

yang pernah kami kenal. Namun, aku tahu bahwa kami 

tidak bisa pergi sendirian. Seorang Rin tak mungkin 

memiliki kuasa yang sekuat itu untuk melawan B.I.G. 

Admin. Tentunya aku butuh bantuan, dukungan, dan 

orang-orang yang siap memperjuangkan kebenaran. 

Itulah mengapa aku mulai merekrut pemberontak secara 

diam-diam, orang-orang yang juga  merasakan  bahwa  

ada  sesuatu  yang  salah  dengan kehidupan di bawah 

tanah ini. Mereka adalah orang-orang yang haus akan 

kebebasan, sama seperti kami. Bersama-sama, kami 

merencanakan pelarian ini dengan sangat hati-hati. 

Rin berkumpul dengan beberapa orang 

kepercayaannya di ruang bawah tanah yang tersembunyi, 

jauh dari jangkauan pengawas. Cahaya lampu redup 

menerangi wajah mereka yang tegang. Di hadapannya 

duduk Bennet, Jax, dan Dain—tiga orang pemberontak 

yang sudah mulai percaya pada misinya. 

Rin: “Kita tidak bisa terus hidup dalam 

kebohongan ini. Dunia di luar sana… aku sudah melihat 

bukti-buktinya. Tanaman, udara segar. Permukaan 

mungkin masih bisa dihuni, tapi kita harus 

membuktikannya.” 
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Bennet: (menghela napas panjang) “Kau yakin kita 

bisa melawan B.I.G. Admin? Mereka mengendalikan 

segalanya, Rin. Setiap langkah kita diawasi.” 

Rin: “Aku tahu ini sulit, tapi kita tidak bisa lagi 

diam saja. Kalau kita tetap di sini, hidup kita akan terus 

dikendalikan. Kita hanya punya satu pilihan: keluar dari 

sini. Kita harus melarikan diri dan membuktikan bahwa 

ada cara lain untuk hidup—cara yang lebih bebas dan 

alami.” 

Jax: “Dan bagaimana kalau kita gagal? Mereka tak 

akan segan-segan memburu kita jika tahu rencana ini. 

Kita bisa berakhir di pengadilan atau lebih buruk lagi.” 

Rin: “Itulah kenapa kita harus melakukannya 

dengan hati-hati. Kita harus merekrut lebih banyak orang 

yang percaya pada tujuan kita, orang-orang yang juga 

ingin kebebasan. Kita tak bisa melakukan ini sendirian.” 

Dain: (memandang Rin dengan serius) “Kau sudah 

punya orang-orangnya? Siapa saja yang bisa kita 

andalkan? Kita butuh lebih dari sekadar keberanian 

untuk melawan kekuasaan mereka.” 

Rin: “Aku sudah mulai berbicara dengan beberapa 

orang. Mereka mungkin bukan banyak, tapi mereka tahu 

ada sesuatu yang salah dengan cara hidup kita di bawah 

sini. Kira, kau bisa membantu mencari jalur keluar. Jax, 

kau tahu bagaimana menghindari pengawasan. Dan 

Taryn… kita butuh senjata, atau setidaknya alat untuk 

bertahan kalau mereka menemukan kita.” 

Bennet: (mengangguk) “Aku bisa atur jalur keluar. 

Tapi waktunya harus tepat. Sekali kita bergerak, tidak ada 

jalan kembali.” 
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Jax: “Aku bisa bantu soal pengawasan. Aku punya 

beberapa koneksi yang bisa menyabot sistem monitor 

mereka.” 

Dain: (tersenyum tipis) “Dan aku bisa pastikan kita 

tidak berjalan tanpa perlindungan. Mereka tidk akan tahu 

apa yang mengenai mereka.” 

Rin: “Bagus. Kita lakukan ini dengan hati-hati. Kita 

mungkin tidak tahu apa yang menunggu di luar sana, tapi 

kita tahu satu hal: hidup seperti ini bukan pilihan lagi. 

Kita akan buktikan bahwa ada dunia lain dan kita akan 

menghirup udara kebebasan.” 

Mereka semua mengangguk, sadar akan risiko 

yang menanti, tapi juga merasa bahwa inilah saatnya 

untuk bertindak. 

Pada malam hari, dengan bantuan beberapa 

pemberontak yang mulai percaya pada tujuan kami, kami 

berhasil membuka jalan ke luar, ke permukaan. Kami 

telah berbulan-bulan menyiapkan segala sesuatunya—

menemukan jalur-jalur tersembunyi, membobol akses 

pintu yang terkunci, dan menyusun strategi untuk 

menghindari pengawasan para penjaga. Saat pintu 

terakhir terbuka, hati kami berdebar kencang. Di balik 

pintu itu, ada dunia yang selama ini hanya kami dengar 

dalam bisikan. Udara pertama yang masuk menyergap 

kami, bukan udara sintetis yang dingin dan berat seperti 

di bawah tanah, melainkan udara yang kaya dengan 

aroma asing aroma bumi, tanaman, dan kebebasan. 

Sensasi itu begitu menggetarkan, seolah seluruh tubuhku 

diresapi oleh sesuatu yang telah hilang begitu lama. Di 

tengah ketakutan akan apa yang mungkin kami temui di 

luar, ada rasa kelegaan yang luar biasa. Untuk pertama 
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kalinya, kami merasakan dunia yang lebih besar dari 

batasan baja yang mengurung kami selama ini. 

Di depan kami, sebuah dunia baru terbuka, penuh 

dengan potensi dan misteri. Kami berdiri di tanah yang 

terasa lembut di bawah kaki, tak lagi dibatasi oleh lantai 

keras dan dingin yang telah menjadi bagian dari 

kehidupan kami. Langit di atas tidak lagi sekadar mitos; 

meski masih dipenuhi awan abu-abu, kami bisa melihat 

secercah warna biru samar di kejauhan. Itu bukanlah 

dunia yang sempurna—jauh dari itu. Banyak yang telah 

rusak, dan radiasi masih bisa dirasakan di beberapa 

bagian. Namun, di tengah reruntuhan ini, alam perlahan 

merebut kembali tempatnya. Tumbuhan-tumbuhan kecil 

tumbuh di celah-celah batu, akar-akar menyusup ke 

dalam tanah, dan hembusan angin yang kering membawa 

aroma kehidupan yang belum pernah kami rasakan. 

Dunia ini belum sepenuhnya mati hanya tertidur, 

menunggu seseorang untuk membangunkannya kembali. 

Di tempat ini, kami melihat peluang untuk memulai 

kembali, bukan hanya bagi kami, tetapi bagi seluruh umat 

manusia. 

Kami melangkah keluar, menyadari bahwa ini 

adalah awal dari sesuatu yang besar. Kami mungkin baru 

memulai perjalanan ini, tetapi setiap langkah yang kami 

ambil terasa seperti langkah menuju kebebasan sejati. Di 

antara kami, ada rasa takut dan kegembiraan yang 

bercampur menjadi satu, karena kami tahu apa yang akan 

kami hadapi tidak akan mudah. Lingkungan ini akan 

membutuhkan pemulihan, begitu pula dengan 

masyarakat kami. Kami juga paham bahwa kami tidak 

bisa kembali begitu saja dan menyebarkan kebenaran 

tanpa perlawanan. Tapi, setidaknya kami telah 

melihatnya dengan mata kepala sendiri—dunia di atas 
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masih ada, masih hidup, meskipun dalam keadaan yang 

rusak. Mungkin kami bukanlah generasi yang akan 

memulihkan dunia ini sepenuhnya, tapi kami adalah 

generasi yang menemukan harapan. Harapan yang akan 

kami bawa kembali, untuk menginspirasi orang-orang 

lain, agar mereka juga berani melangkah keluar dari 

kegelapan bawah tanah dan menemukan jalan mereka 

sendiri menuju kebebasan dan kehidupan yang lebih baik. 
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NAFAS BUMI YANG HILANG 
 

 

Di sebuah desa kecil yang terletak di kaki gunung, 

hiduplah seorang pemuda bernama Dika. Desa ini 

dikelilingi oleh hutan yang lebat dan sungai yang jernih, 

tempat di mana Dika menghabiskan masa kecilnya. Setiap 

pagi, ia terbangun dengan suara kicauan burung dan 

aroma segar dedaunan. Hutan itu adalah rumah bagi 

berbagai spesies flora dan fauna, sebuah ekosistem yang 

kaya dan seimbang. Namun, seiring berjalannya waktu, 

Dika mulai menyaksikan perubahan yang 

mengkhawatirkan. Semakin banyak pohon yang ditebang, 

dan suara mesin berat mulai menggantikan nyanyian 

alam. Pembangunan jalan dan proyek pertanian besar-

besaran mengancam keindahan dan kehidupan yang ada 

di desanya. Dika merasakan kepedihan dalam hatinya. 

“Apa yang akan terjadi pada hutan ini?” gumamnya, 

melihat pohon-pohon yang ditebang satu per satu. Ia 

teringat akan saat-saat berlari bebas di antara  

pepohonan,  bermain  petak  umpet dengan 

teman-temannya, dan berlari mengejar kupu-kupu yang 

terbang riang. 

Suatu malam, saat duduk di beranda rumahnya, 

Dika mendengar obrolan antara para petani tentang 

rencana sebuah perusahaan besar yang ingin mengubah 

hutan menjadi lahan pertanian. Keputusan itu 

membuatnya gelisah. Ia teringat akan nasihat Pak 

Rahman, seorang penjaga hutan yang bijak, yang selalu 
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berkata, “Hutan adalah jantung bumi. Ketika kita 

merusaknya, kita menghilangkan nafas kehidupan.” Kata-

kata itu bergema di pikirannya, memicu rasa tanggung 

jawab yang mendalam untuk melindungi lingkungan. 

Inspirasi muncul dalam dirinya, menggerakkan hatinya 

untuk berbuat sesuatu sebelum terlambat. Dika mengajak 

teman-temannya, Mia dan Joko, untuk berkumpul di 

sebuah gubuk tua di tepi hutan. Dalam pertemuan kecil 

itu, mereka merancang rencana untuk mengedukasi 

masyarakat tentang pentingnya menjaga lingkungan. 

“Kita harus memberi tahu orang-orang betapa 

berharganya hutan ini,” ujar Dika penuh semangat. “Tanpa 

hutan, kita tidak akan memiliki udara bersih, air yang 

jernih, dan bahkan tanah yang subur.” 

Hari-hari berikutnya, Dika dan teman-temannya 

menyebarkan informasi di desa. Mereka mengadakan 

seminar di balai desa dan mengundang warga untuk ikut 

serta dalam aksi bersih-bersih hutan. Meskipun awalnya 

banyak yang skeptis, perlahan-lahan semakin banyak 

orang yang peduli. Dika merasa terharu saat melihat 

anak-anak dan orang dewasa bersatu, membersihkan 

sampah yang berserakan di hutan. “Ini baru permulaan,” 

pikirnya, saat melihat senyuman di wajah teman-

temannya. Namun, saat usaha mereka mulai 

membuahkan hasil, perusahaan itu justru meningkatkan 

tekanannya. Mereka mengancam akan melaporkan Dika 

dan teman-temannya ke pihak berwajib jika terus 

mengganggu proyek mereka. Meskipun tertekan, Dika 

dan kelompoknya tidak gentar. “Kita harus melawan,” 

seru Mia. “Jika kita tidak melindungi hutan ini, siapa lagi 

yang akan melakukannya?” 
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Dalam sebuah aksi protes yang diorganisir, Dika 

dan teman-temannya berdiri di depan gerbang proyek 

perusahaan, memegang spanduk bertuliskan, 

“Selamatkan Hutan Kami!” Kerumunan warga 

berdatangan, menyuarakan ketidakpuasan mereka. 

Melihat solidaritas yang tumbuh di antara masyarakat, 

Dika merasa harapan baru muncul. Namun, situasi 

semakin memanas ketika pihak keamanan perusahaan 

datang untuk membubarkan aksi tersebut. Dengan suara 

lantang, Dika berusaha berbicara, “Kami bukan 

penyerang! Kami hanya ingin melindungi rumah kami!” 

Momen itu menjadi titik balik, saat semua orang di 

sekitarnya bersatu, menunjukkan bahwa mereka peduli 

pada lingkungan dan bersedia berjuang untuk masa 

depan. Suasana semakin tegang, tetapi Dika tetap berdiri 

teguh, percaya bahwa suara mereka akan didengar. Ia 

mengingatkan diri sendiri akan semua kenangan indah di 

hutan dan bagaimana tempat itu menyimpan banyak 

cerita untuk generasi yang akan datang. 

Setelah berbagai perjuangan dan pengorbanan, 

berita tentang aksi mereka menyebar luas hingga 

menarik perhatian media nasional. Akhirnya, pemerintah 

setempat terpaksa turun tangan dan melakukan 

investigasi. Mereka menemukan bahwa perusahaan 

tersebut melanggar sejumlah peraturan lingkungan. 

Keputusan itu membawa harapan baru bagi Dika dan 

warga desa. Proyek pembangunan dihentikan, dan 

perusahaan diminta untuk melakukan reboisasi sebagai 

ganti rugi. Dika dan teman-temannya terlibat langsung 

dalam proses reboisasi, menanam pohon-pohon baru dan 

merawat hutan yang hampir punah itu. “Setiap batang 

pohon yang kita tanam adalah simbol harapan untuk 

generasi mendatang,” ujar Dika, mata bersinar penuh 
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semangat. Dalam perjalanan ini, mereka belajar bahwa 

perjuangan untuk lingkungan bukanlah hal yang mudah, 

tetapi mereka tahu bahwa setiap langkah kecil dapat 

membuat perbedaan besar. 

Seiring berjalannya waktu, hutan yang dulunya 

sekarat mulai pulih. Suara burung kembali memenuhi 

udara, dan sungai yang dulunya keruh kini mengalir 

jernih. Dika melihat generasi muda desa mulai peduli 

terhadap lingkungan, mengikuti jejak mereka. Mereka 

mendirikan sekolah alam, tempat anak-anak belajar 

tentang pentingnya menjaga ekosistem dan cinta pada 

alam. Dalam hati Dika, ia merasa bangga melihat 

perubahan ini. Hutan bukan hanya sekadar tempat; ia 

adalah bagian dari identitas mereka. “Kami telah belajar 

untuk mendengar nafas bumi, dan kini saatnya bagi kita 

untuk menjaganya,” kata Dika dalam sebuah acara 

perayaan pelestarian lingkungan. Dengan penuh harapan, 

ia melihat ke depan, bertekad untuk terus 

memperjuangkan keindahan alam yang tak ternilai 

harganya, demi masa depan yang lebih baik bagi bumi. 

Ketika Dika berdiri di tepi sungai, melihat anak-

anak bermain dengan riang, ia menyadari bahwa 

perjuangan mereka bukan hanya untuk diri mereka 

sendiri, tetapi untuk semua makhluk  hidup  yang  

bergantung  pada  hutan.  Ia  merasa terhubung 

dengan setiap pohon yang tumbuh, setiap aliran air yang 

mengalir, dan setiap makhluk yang menghuni tempat itu. 

Dalam perjalanan mereka, Dika dan teman-temannya 

belajar bahwa keberanian dan kerja sama dapat 

mengubah segalanya. Hutan bukan hanya simbol 

perjuangan mereka; ia adalah lambang kehidupan yang 

harus dijaga. Dalam hati Dika, ia berjanji untuk terus 
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berjuang, karena ia tahu bahwa hutan akan selalu 

membutuhkan penjaganya. 

Kegiatan reboisasi yang mereka lakukan semakin 

menarik perhatian masyarakat. Masyarakat dari desa-

desa tetangga mulai berdatangan, bergabung dengan Dika 

dan teman-temannya. Setiap akhir pekan, hutan menjadi 

tempat berkumpulnya banyak orang yang peduli. Mereka 

membawa alat berkebun, bibit pohon, dan semangat yang 

tak tergoyahkan. Dika merasa terinspirasi melihat 

dedikasi orang-orang yang awalnya acuh tak acuh kini 

bersatu untuk tujuan yang mulia. Di tengah keramaian, 

Dika menyadari bahwa mereka tidak hanya menanam 

pohon; mereka juga menanam harapan. Setiap bibit yang 

ditanam adalah janji untuk melindungi bumi dan semua 

yang hidup di dalamnya. 

Suatu hari, saat Dika dan teman-temannya 

menanam pohon di area yang dulunya gundul, mereka 

menemukan sebuah sarang burung kecil yang terjatuh. 

Dika dengan hati-hati mengangkatnya dan melihat dua 

ekor anak burung yang tampak kelaparan. “Kita harus 

membantu mereka,” kata Mia, matanya berbinar penuh 

empati. Dengan hati-hati, mereka membangun kembali 

sarang itu di tempat yang aman, memberikan makanan 

dari sisa-sisa biji yang mereka bawa. Melihat anak burung 

itu kembali ke sarangnya, Dika merasakan kehangatan 

dalam hatinya. “Ini adalah alasan kita berjuang,” 

gumamnya. “Kita harus memastikan bahwa semua 

makhluk hidup bisa menikmati keindahan alam ini.” 

Waktu berlalu, dan hutan yang dulunya sekarat 

mulai pulih. Dika melihat burung-burung kembali 

bertengger di dahan-dahan, dan bunyi gemericik air 

sungai yang jernih membuat hatinya tenang. Suatu pagi, 
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saat berjalan-jalan di sekitar hutan, ia mendengar suara 

yang tidak asing. Suara itu adalah kicauan burung yang 

merdu, melambangkan bahwa kehidupan telah kembali. 

Ia tersenyum, menyadari betapa berartinya upaya yang 

telah mereka lakukan. Hutan itu bukan hanya sekadar 

kumpulan pohon; ia adalah tempat perlindungan bagi 

banyak spesies yang kini bisa hidup dengan bebas. 

Dalam perjalanan pulang, Dika merenungkan 

bagaimana perjuangan mereka tidak hanya berpengaruh 

pada lingkungan tetapi juga mengubah cara pandang 

masyarakat. Dulu, banyak yang berpikir bahwa 

pembangunan adalah satu-satunya jalan untuk kemajuan. 

Namun kini, mereka menyadari pentingnya 

keseimbangan antara pembangunan dan pelestarian 

alam. Dika merasa bangga melihat kesadaran yang 

tumbuh di antara warga desa. Banyak yang mulai 

mengurangi penggunaan plastik, mengorganisir pasar 

ramah lingkungan, dan memulai program daur ulang. 

“Kita tidak hanya menyelamatkan hutan, tetapi juga 

menyelamatkan diri kita sendiri,” kata Joko dalam sebuah 

pertemuan. 

Dengan semangat itu, mereka merencanakan 

festival lingkungan yang akan melibatkan seluruh desa. 

Festival itu bertujuan untuk merayakan keberhasilan 

mereka dan meningkatkan kesadaran lebih lanjut tentang 

pentingnya menjaga alam. Dalam beberapa minggu 

persiapan, Dika dan teman-temannya bekerja keras, 

mengundang pembicara, menyiapkan acara, dan 

membuat booth edukasi. Mereka berharap festival ini 

akan menjadi platform untuk mengedukasi generasi 

muda tentang pentingnya menjaga lingkungan. “Anak-

anak adalah harapan kita,” ujar Dika. “Jika mereka 
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memahami pentingnya hutan sejak dini, mereka akan 

menjadi penjaga yang lebih baik di masa depan.” 

Hari festival tiba, dan suasana desa dipenuhi 

dengan keceriaan. Warga mengenakan pakaian 

berwarna-warni, musik mengalun riang, dan aroma 

makanan khas desa mengundang selera. Di tengah 

keramaian, Dika melihat anak-anak berlarian, memainkan 

permainan tradisional sambil belajar tentang flora dan 

fauna. Booth edukasi dipenuhi dengan pengunjung yang 

antusias, mendengarkan penjelasan tentang pentingnya 

pelestarian lingkungan. Dika merasa terharu melihat 

banyak wajah bahagia, terutama anak-anak yang ceria 

belajar tentang hutan dan alam. 

Dalam sebuah sesi diskusi, Pak Rahman, sang 

penjaga hutan, berbagi pengalaman dan pengetahuannya. 

“Hutan bukan hanya sumber daya, tetapi juga sahabat 

kita. Ia memberikan udara bersih, air, dan bahkan obat-

obatan. Tugas kita adalah menjaganya agar tetap hidup,” 

ujarnya dengan penuh semangat. Dika melihat bagaimana 

setiap kata yang diucapkan Pak Rahman mampu 

menyentuh hati pendengar. “Kami tidak akan 

membiarkan hutan ini hilang,” kata Dika dengan tegas. 

“Kami adalah generasi yang akan menjaga nafas bumi.” 

Sorakan meriah membahana di antara warga, tanda 

dukungan untuk visi dan misi mereka. 

Setelah festival, semangat untuk menjaga 

lingkungan semakin berkobar di desa itu. Dika dan 

teman-temannya membentuk komunitas yang secara 

rutin mengadakan kegiatan pelestarian. Mereka mulai 

menggali lebih dalam tentang cara-cara berkelanjutan 

untuk hidup, dari pertanian organik hingga pengelolaan 

sampah yang bijak. Dika merasa bahwa perubahan itu 
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tidak hanya sekadar pada fisik, tetapi juga pada 

kesadaran dan cara berpikir masyarakat. Ia tahu bahwa 

perjalanan ini baru saja dimulai, dan banyak tantangan 

yang akan dihadapi di depan. Namun, bersama komunitas 

yang solid, ia merasa yakin bahwa mereka bisa 

menghadapi semua rintangan. 

Setiap kali Dika melangkah ke hutan, ia teringat 

akan semua pengorbanan yang telah dilakukan. Hutan itu 

kini bukan hanya sekadar tempat; ia adalah simbol 

perjuangan dan harapan bagi masa depan. Dika berjanji 

untuk terus berjuang, tidak hanya untuk hutan yang 

dicintainya, tetapi juga untuk bumi yang memberikan 

kehidupan. Dengan keyakinan dalam hati, ia berdoa agar 

setiap langkah yang diambil akan menginspirasi lebih 

banyak orang untuk menjaga dan merawat alam. 

Dalam suatu malam yang tenang, Dika duduk di 

pinggir sungai, merenungkan perjalanan yang telah 

dilaluinya. Di bawah sinar bulan purnama, ia merasa 

seolah hutan itu berbicara padanya. “Kami berterima 

kasih,” seolah suara dari pepohonan bergema di 

telinganya. Ia tahu bahwa perjuangan mereka bukanlah 

tanpa arti. “Kami akan melindungi kalian,” bisiknya, 

penuh tekad. Hutan dan semua makhluk di dalamnya 

adalah bagian dari keluarga besarnya, dan ia tidak akan 

membiarkan mereka terluka lagi. 

Dengan semangat yang menggebu, Dika melangkah ke 

depan, bersiap untuk setiap tantangan yang akan datang. Ia 

tahu, bersama teman-temannya dan komunitas yang peduli, 

mereka akan terus berjuang demi menjaga nafas bumi yang 

hilang. Dalam perjalanan ini, mereka belajar bahwa 

keberanian dan cinta pada alam adalah kunci untuk 
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menciptakan dunia yang lebih baik. Dan selama mereka 

bersama, tidak ada yang tidak mungkin untuk dilakukan. 
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PERJALANAN MENUJU MATAHARI 
 

 

Kriet! Suara kayu yang berderit memaksa Jauhar 

untuk bangun dari tidurnya. Namun, ia tidak terbangun di 

ruangan hotel bintang lima tempatnya menginap, 

melainkan di atas perahu sampan yang tengah berlayar. 

Di atas sana, perpaduan sempurna antara bulan purnama 

dengan ribuan bintang menghiasi langit malam, 

menerangi daratan dengan cahaya lembut. 

“Indah, bukan?” 

Jauhar yang kebingungan kemudian menoleh ke 

arah haluan perahu, tempat suara tersebut berasal. Di 

sana, tengah duduk seorang lelaki dengan pakaian 

berwarna putih. Kain panjang yang juga berwarna putih 

menjuntai dari caping lebar yang ia kenakan, menutupi 

seluruh wajah hingga bahunya. 

“Perahu ini akan membawamu menuju ‘matahari’. 

Selama perjalanan berlangsung, kau bisa memanggilku 

Djehuti.” 

“...Lantas, mengapa aku bisa sampai di tempat ini? 

Apakah ini mimpi?” 

“Kau akan tahu nanti.” jawab Djehuti singkat. Ia 

kemudian kembali menatap sekeliling seraya 

mencelupkan kakinya ke dalam sungai, membiarkan 

perahu bergerak mengikuti arus. 
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Jauhar yang masih penasaran kemudian 

berjongkok di buritan perahu, mengambil air dengan 

kedua telapak tangannya, kemudian membasuh mukanya. 

Kantuk segera menghilang dari wajahnya tepat ketika air 

dingin mengenai wajahnya, digantikan dengan sensasi 

menyegarkan. 

Ini bukan mimpi, gumamnya. Ia kemudian 

menatap Djehuti yang sedang menatap sekeliling, 

berharap agar ia memberitahunya lebih banyak lagi. 

Namun, Djehuti tampaknya tidak peduli dan tetap 

menatap sekeliling, membiarkan Jauhar kebingungan 

dalam diam. 

Perahu tersebut terus membawa mereka 

menyusuri sungai tersebut. Pohon-pohon lebat yang 

mengelilingi sungai perlahan mulai menghilang, 

digantikan dengan semak-semak gersang dan pohon-

pohon yang kekeringan. Tidak jauh di depan sana, sebuah 

gerbang batu tinggi dengan lukisan yang sama sekali 

tidak pernah dilihat oleh Jauhar tampak menyambut 

kedatangan mereka. 

“Gerbang tersebut merupakan tujuan pertama 

kita, Jauhar.” Ujar Djehuti. Ia lalu mengambil lentera yang 

berada di bawah haluan kapal, menghidupkan api, dan 

mulai menyalakan lentera tersebut. 

“...Apinya, berwarna biru?” 

Djehuti mengangguk sebagai balasan. “Api yang 

baru saja kau lihat merupakan satu-satunya sumber 

penerangan di tempat ini. kami menyebutnya ‘api jiwa’.” 

Dengan bantuan penerangan dari lentera, Jauhar 

kini dapat melihat sekelilingnya lebih jelas lagi. Tanah 

yang tandus, pohon-pohon yang mati kekeringan, 
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bangkai-bangkai hewan, serta rumput-rumput yang 

mengering. Tidak ada tanda-tanda kehidupan di sana 

walaupun sungai yang mengalirinya tidak kering. 

Perahu terus bergerak mendekati gerbang yang 

semakin didekati, semakin mengerikan. Gerbang batu 

setinggi lima meter tersebut dipenuhi dengan berbagai 

lukisan mengerikan. Salah satu yang paling menarik 

perhatiannya adalah lukisan seseorang yang diambil 

jantungnya, kemudian ditimbang di neraca bersama 

dengan sehelai bulu. 

Tepat sebelum perahu melewati gerbang, 

kesadaran Jauhar seketika ditarik ke tempat yang lain. 

“Demonstrasi? Akan ada orang yang mengurusnya. 

Kau tenang saja.” Ucap Jauhar yang sedang 

menghitung batang-batang emas yang ia dapatkan hari 

ini. 

“Tapi, Pak-” 

 “Mau itu tanah adat, kek. Tanah warisan, kek. 

Tanah warga, kek. Intinya, tanah itu milik kita sekarang. 

Titik.” 

Kadir hanya terdiam. Baru saja ia mendapat 

panggilan dari lapangan bahwa ribuan masyarakat kini 

sedang berdemonstrasi, meminta agar pembangunan 

pabrik di tanah tersebut dihentikan. Bukan hanya karena 

tanah adat mereka mendadak di klaim oleh perusahaan 

‘Semesta Jaya’ milik Jauhar, tetapi juga karena polusi yang 

dihasilkan oleh pembangunan tersebut mulai 

menimbulkan dampak negatif terhadap kesehatan warga 

sekitar. 
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“Tenang saja, Kadir. Akan ada orang pemerintahan 

yang mengurus mereka nanti. Kau cukup melanjutkan 

tugasmu sebagaimana mestinya. Kau paham?” 

“...Paham, Pak.” Ucap Kadir seraya keluar dari ruang 

kerja 

Jauhar. 

“Ah, satu lagi. Bilang saja padaku jika mereka 

hendak 

membawa kasus tersebut ke pengadilan. Aku yang 

akan mengurusnya nanti.” 

Jauhar menatap dirinya yang kembali menghitung 

batang emas sembari mengeluarkan senandung riang. 

Djehuti yang entah muncul darimana kemudian menepuk 

bahunya pelan. 

“Kita akan berpindah ke memori berikutnya, 

Jauhar. Satu tahun setelah pabrik tersebut beroperasi.” 

Katanya. 

Tepat setelah Djehuti menyelesaikan 

perkataannya, kesadaran Jauhari kembali ditarik ke 

tempat lain. Perasaan seperti jatuh ke jurang tak berujung 

kembali ia rasakan sebelum ia mendaratkan kakinya di 

depan sebuah rumah kayu yang sudah reot. Debu tebal 

dari pabrik besar di belakang rumah menyelimuti tempat 

tersebut layaknya kabut, memaksa Jauhar untuk menutup 

hidung dan tangannya dengan telapak tangan. 

Belum sempat Jauhar bertanya, tangisan seorang 

bayi yang diselingi batuk terdengar dari rumah tersebut. 

“Bertahanlah sebentar lagi, Nak. Ibu akan 

membawamu ke rumah sakit ketika Ayah pulang nanti.” 
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Jauhar yang penasaran memutuskan untuk 

mengintip lewat jendela rumah tersebut. Disana, tampak 

seorang Ibu yang sedang menggendong anaknya yang 

tengah menangis sambil terbatuk-batuk. Sang Ibu terus 

berusaha menenangkan anaknya sambil menahan air 

mata. 

Dua menit, anak itu berhenti menangis. Namun, 

muka sang Ibu yang tadinya berusaha menahan tangis 

kini berubah menjadi panik. Tubuh anaknya yang tadinya 

masih hangat, kini berubah menjadi dingin dan kaku. 

“Nak? Bangun, Nak.” 

Pecahlah tangisan sang ibu saat itu. Anak semata 

wayangnya yang masih berusia 4 bulan kini terbujur kaku 

di bahu sang Ibu. Kini, suara tangisan sang anak 

digantikan oleh tangisan sang Ibu yang terus menerus 

meneriakkan nama anaknya. 

“Anak itu meninggal karena infeksi saluran 

pernapasan, Jauhar.” 

Jauhar yang sedari tadi mengintip lewat jendela 

kini menatap Djehuti. 

“Mereka hanya mempertahankan apa yang 

seharusnya menjadi milik mereka, Jauhar. Kau merebut 

tanah mereka dengan otak licikmu, membangun 

pabrik dengan amdal jadi-jadian, kemudian 

membiarkan mereka seperti ini. Dimanakah hati 

nuranimu?” 

 “...Amdal perusahaanku dikonfirmasi langsung 

oleh pemerintah. Kau tidak boleh menyebutnya jadi-

jadian.” Balas Jauhar dengan nada tidak peduli. 
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Djehuti tampak sedikit terkejut dengan balasan 

tersebut. Setelah terdiam beberapa saat, Djehuti kembali 

menepuk bahu Jauhar. 

“Kita akan kembali ke perahu.” 

Tepat setelah Jauhar menghilang dari tempat 

tersebut, Djehuti memutuskan untuk tidak langsung 

kembali. Ia kembali mengintip ke dalam rumah, melihat 

sang Ibu yang masih menangis seraya meneriakkan nama 

anaknya. 

“Manusia benar-benar makhluk yang mengerikan.” 

Gumam Djehuti seraya mundur beberapa langkah, 

kemudian melemparkan lentera api jiwa yang ia pegang 

sedari tadi. 

Blar! Api biru dengan cepat melahap rumah kayu 

tersebut. Derak kayu dan tangisan sang Ibu terdengar 

bersamaan, membuat siapapun yang mendengarnya akan 

bergidik ngeri. 

“Mereka bahkan lebih mengerikan dari monster 

itu sendiri.” 

Mereka berdua kembali di perahu sampan yang 

sama. Kali ini, tampak berkas cahaya di ufuk timur, 

pertanda matahari akan segera terbit. 

Namun, kali ini, mereka tidak berlayar di sungai 

yang dikelilingi pepohonan. Mereka kini sedang berlayar 

menuju sebuah pulau yang berada tidak jauh di arah 

timur. 

“Perhentian kita selanjutnya adalah pulau 

tersebut, Jauhar.” Ucap Djehuti seraya mengambil dayung 
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kayu yang tergeletak di dasar sampan, kemudian 

mendayung perahu menuju pesisir pulau tersebut. 

Lima menit, mereka berdua akhirnya 

menginjakkan kaki di pasir pulau tersebut. Tidak ada 

yang aneh dengan pulau kecil tersebut. Malahan, pulau 

tersebut merupakan salah satu pulau paling indah yang 

pernah Jauhar lihat. Air jernih yang memantulkan cahaya 

bulan serta makhluk-makhluk bawah laut yang 

mengeluarkan cahaya memperlihatkan ratusan jenis 

terumbu karang berwarna-warni serta biota laut yang tak 

terhitung jumlahnya. 

Di depan mereka, berbagai flora dan fauna yang 

jarang terlihat berkeliaran dengan bebas. Ukuran 

makhluk-makhluk itu tidak lazim, sehingga Jauhar 

menyimpulkan bahwa pulau ini belum pernah tersebtuh 

oleh tangan manusia. 

Tepat sebelum Jauhar melangkah lebih lanjut 

menuju jantung pulau, lahan tempatnya berpijak seketika 

runtuh, membuatnya terjatuh ke kedalaman tak berujung. 

“Bayangkan keuntungannya, Pak. Entah berapa 

batang emas yang bisa kita dapatkan saat keran ekspor 

pasir, maksud saya sedimen laut, dibuka kembali.” 

“Tapi, bukannya nanti bakalan banyak 

perkaranya?” “Ah, Bapak santai saja. Nanti, 

saya yang bantu urus.” 

“Nah, kalau urusan itu, Bapak serahkan saja sama 
saya. 

Nanti saya yang bakalan urus.” 
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“Wah, kalau kamu yang urus, Bapak sih enggak 

perlu khawatir.” 

Gelak tawa kemudian memenuhi ruangan 

tersebut. Saat ini, Jauhar sedang melihat dirinya yang 

sedang makan malam bersama dengan orang paling 

penting di negara ini. Gelas-gelas berisi minuman 

memantulkan cahaya dari lampu mewah yang 

menggantung di tengah ruangan, menandakan tempat 

tersebut merupakan tempat yang sangat mewah. 

 “Belakangan ini, saya sibuk sekali. Hanya demi 

makan malam sama kamu, saya sampai ngosongin jadwal, 

loh.” Ujar pria berumur 50-an itu sambil menyantap 

makanannya. “Kalau jumpa sama kamu, ga pernah nol 

deh hasilnya.” 

Tawa kembali memenuhi ruangan tersebut. Hanya 

tinggal menunggu kurang dari seminggu setelah makan 

malam tersebut, ekspor pasir, maksudnya sedimen laut, 

kembali diperbolehkan oleh negara. 

“’Raja Lobi’ yang satu ini memang hebat sekali.” 

Ujar Djehuti seraya bertepuk tangan, kemudian menepuk 

bahu Jauhari pelan. “Kita akan kembali ke perahu, 

Jauhar.” 

Mereka berdua kembali di perahu sampan yang 

sama. Kali ini, pulau indah tempat mereka berpijak 

sebelumnya telah menghilang, digantikan hamparan air 

asin sejauh mata memandang. Terumbu karang yang 

sebelumnya indah kini telah memutih. Biota laut yang 

tadinya terlihat dengan jelas, kini sudah pergi entah 

kemana, meninggalkan sunyi dan gelap di bawah sana. 
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“Biota laut, terumbu karang, flora dan fauna darat. 

Apalagi yang belum kau korbankan demi keserakahanmu 

itu, heh?” Tanya Djehuti. 

“...Kenapa aku harus tahu tentang 

hal itu?” “...Hah?” 

“Selama tidak kurasakan dampaknya, kenapa 

harus kupedulikan? Yang penting hanyalah cuan saja. 

Sisanya urusan belakangan. Bukankah begitu?” Ujar 

Jauhar seraya menyandarkan badannya di buritan kapal. 

“Selama pemerintah masih mudah dilobi, selama rakyat 

masih bodoh, aku dan ‘yang lain’ akan tetap berkuasa di 

negara ini. Tidak akan ada satu orang pun yang 

menghalangiku, termasuk kau, Djehuti.” 

Djehuti yang mendengar hal tersebut tampak 

tertegun. 

 “Jika maksud perjalanan ini adalah untuk 

memberitahuku yang mana yang benar dan yang salah, 

maka kita hentikan saja saat ini juga. Masih ada puluhan 

proyek bernilai puluhan batang emas yang menunggu 

untuk diambil.” 

Byur! Sebelum Jauhar melanjutkan perkataannya, 

Djehuti yang tampaknya sudah geram memukulkan 

dayung kayu ke arahnya, membuat Jauahr terlempar ke 

delam lautan. 

“Siapa sangka aku akan membawa apep melintasi 

duat?” 

Jauhar terbangun ketika alarm ponsel miliknya 

berbunyi. Kali ini, ia terbangun di hotel bintang lima 

tempat ia menginap tadi malam. Ingatannya tentang 
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‘perjalanan’ tadi malam telah sirna, digantikan dengan 

mimpi indah dimana ia kejatuhan jutaan batang emas. 

“Kegiatan pertama hari ini, peresmian ibukota 

baru.” 
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PULANG 
 

 

Di penghujung abad ke-22, Bumi mengalami 

kehancuran yang tak terhindarkan. Udara tercemar, laut 

menjadi kuburan sampah, dan hutan yang dulunya hijau 

telah berubah menjadi gurun tandus. Bencana alam terus 

terjadi, memaksa manusia mencari solusi ekstrem. 

Dengan berat hati, para pemimpin dunia sepakat bahwa 

umat manusia harus meninggalkan planet ini sementara 

mesin-mesin yang mereka ciptakan bekerja memulihkan 

alam. Mereka berencana kembali setelah seratus tahun, 

ketika alam diharapkan pulih. 

Stasiun luar angkasa Harapan Baru menjadi 
tempat berlindung bagi manusia. Di desain untuk 
menampung jutaan orang, stasiun ini menjadi rumah 
sementara bagi generasi baru yang lahir di luar Bumi. 
Mesin-mesin pemulih, ditinggalkan di Bumi, diciptakan 
untuk menyaring udara, mengembalikan hutan, dan 
membersihkan lautan. Para ilmuwan yang tinggal di 
stasiun terus memantau kemajuan pemulihan dari jarak 

jauh. 

Seratus tahun kemudian, tiba waktunya bagi 
manusia untuk kembali. Sebuah tim ekspedisi pertama 

dikirim untuk memastikan apakah Bumi sudah siap untuk 

dihuni kembali. Tim itu dipimpin oleh Dr. Maya Satria, 
seorang ilmuwan lingkungan yang pernah mempelopori 
program pemulihan Bumi. Bersama timnya, Maya 
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berangkat dengan penuh harapan, ingin melihat apakah 
Bumi sudah pulih dari luka-luka yang pernah mereka 
tinggalkan. 

Begitu mereka mendarat, Bumi tampak berubah. 

Tidak ada lagi polusi yang melayang di udara. Langit 
cerah dan biru, jauh berbeda dari ingatan mereka tentang 
awan hitam yang menutupi seluruh planet. Maya 
menghirup udara dalam-dalam, dan untuk pertama 

kalinya dalam hidupnya, ia merasakan kesegaran alami 
yang luar biasa. 

“Ini luar biasa,” kata Leo, ilmuwan botani dalam 
tim Maya. “Aku hampir tidak percaya bahwa udara ini 
pernah tercemar begitu parah.” 

Namun, ada sesuatu yang aneh. Meskipun Bumi 
tampak lebih hijau, tanaman-tanaman yang tumbuh di 
sekitar mereka tampak asing. Pohon-pohon besar 
menjulang, dengan daun-daun yang memiliki warna ungu 

mengilap, dan beberapa di antaranya bahkan bercahaya 
dalam kegelapan. Rerumputan yang tumbuh di sekitar 
mereka tampak lebih tinggi dari biasanya, dan ada aroma 
khas di udara yang tak mereka kenal. 

“Kita tidak pernah meninggalkan program 
pemulihan untuk menghasilkan tanaman seperti ini,” 
Maya berkata sambil mengamati salah satu tanaman aneh 
yang tumbuh di dekat kaki mereka. “Mesin-mesin 

pemulih kita seharusnya hanya mengembalikan 
ekosistem alami. Ini bukan flora asli Bumi.” 

Tom, teknisi yang bertanggung jawab atas 
perangkat pemantauan, mengeluarkan alat sensor dan 
mulai memindai tanaman-tanaman di sekitar mereka. 
“Tanaman-tanaman ini mengeluarkan energi aneh,” 
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katanya. “Mereka seperti terhubung satu sama lain. Aku 
belum pernah melihat sesuatu seperti ini.” 

Sementara tim terus memeriksa area tersebut, 
sebuah gemuruh terdengar dari kejauhan. Tanah di 

bawah mereka mulai bergetar pelan, dan sebelum mereka 
menyadarinya, akar-akar tanaman aneh itu mulai 
bergerak, mencuat dari tanah seperti ular yang hidup. 
Akar-akar tersebut merayap dengan cepat ke arah tim. 

“Lari!” teriak Maya, saat ia melihat akar-akar itu 
mencoba membelit kaki mereka. 

Mereka berlari sekuat tenaga menuju pesawat 
mereka, berusaha menghindari serangan akar-akar yang 
tampak hidup itu. Salah satu anggota tim, Mark, 
tersandung dan jatuh, dan dalam hitungan detik, akar-
akar itu melilit kakinya dan menariknya dengan kuat ke 
tanah. Leo mencoba menarik Mark, tetapi akar-akar itu 
terlalu kuat dan bergerak dengan cepat, menyeret Mark 

ke dalam bumi sebelum mereka bisa menyelamatkannya. 

Begitu mereka mencapai pesawat, mereka 
bergegas masuk dan menutup pintu. Di dalam pesawat, 
suasana berubah menjadi hening yang mencekam. Semua 
orang terengah-engah, wajah-wajah mereka penuh 
ketakutan dan ketidakpastian. 

“Apa yang baru saja terjadi?” tanya Sarah, salah 
satu prajurit yang bertugas melindungi tim. 

“Tanaman-tanaman itu... bergerak. Mereka 
menyerang kita,” jawab Leo dengan nada tidak percaya. 
“Aku belum pernah melihat tanaman berperilaku seperti 
itu.” 

“Ini bukan pertahanan alami,” kata Maya sambil 
mencoba menenangkan dirinya. “Mereka bereaksi 
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terhadap kita seolah-olah kita adalah ancaman. Ini bukan 
hasil dari pemulihan biasa.” 

Tom memeriksa alat-alatnya, wajahnya 

menunjukkan kebingungan yang mendalam. “Tanaman-

tanaman itu memiliki semacam jaringan yang sangat 
kompleks. Seperti mereka saling berkomunikasi satu 
sama lain.” 

“Kita tidak bisa bertahan di sini jika tanaman-

tanaman itu menyerang kita,” kata Sarah tegas. “Kita 
harus kembali dan memberi tahu mereka apa yang terjadi 
di sini.” 

Maya menggelengkan kepala. “Tidak. Kita harus 

mempelajari ini lebih lanjut. Kita tidak tahu apa yang 
sedang terjadi di sini, dan jika tanaman-tanaman ini 
adalah hasil dari mesin pemulih kita, kita harus 
memahami mengapa mereka berevolusi seperti ini.” 

Malam itu, Maya dan timnya berkumpul di ruang 
rapat kecil di dalam pesawat. Di layar besar, tampak peta 
area yang dipenuhi oleh tanaman-tanaman aneh. Setiap 
wilayah yang mereka petakan menunjukkan 
pertumbuhan tanaman yang tidak wajar, dengan spesies 
baru yang tak pernah terlihat sebelumnya. 

 “Mesin-mesin pemulih kita jelas telah bekerja, tapi 
hasilnya jauh dari yang kita perkirakan,” kata Maya 
sambil menunjuk pada peta. “Tanaman-tanaman ini 

berkembang biak secara agresif, dan mereka tampaknya 
membentuk semacam ekosistem baru. Pertanyaannya 
adalah, mengapa mereka begitu agresif terhadap kita?” 

“Mungkin mereka menganggap kita sebagai 
ancaman,” jawab Leo. “Mereka bereaksi seperti tubuh 

yang mencoba melawan infeksi.” 
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“Jika mereka saling terhubung melalui jaringan 
energi seperti yang ditunjukkan oleh alat-alat kita, 
mungkin mereka bertindak sebagai satu kesatuan,” 
tambah Tom. “Mereka mungkin melindungi ekosistem 

baru ini dari kita.” 

“Kita perlu menemukan cara untuk berkomunikasi 
dengan mereka,” kata Maya dengan nada serius. “Jika 
mereka bisa merespons kita, mungkin kita bisa mencari 

jalan damai.” 

“Kau ingin berbicara dengan tanaman?” tanya 
Sarah dengan nada skeptis. 

“Kita tidak punya pilihan lain,” jawab Maya tegas. 
“Jika tanaman-tanaman ini berkembang lebih cepat 
daripada yang kita duga, kita tidak bisa sekadar mundur. 
Kita harus menemukan cara untuk bekerja dengan 
mereka, bukan melawan mereka.” 

Keesokan paginya, Maya dan timnya memutuskan 
untuk mendekati pusat jaringan tanaman yang mereka 

temukan. Mereka percaya bahwa di sana, di pusat 
kekuatan tumbuhan ini, mereka bisa menemukan cara 
untuk berkomunikasi atau memahami tanaman-tanaman 
tersebut. Pohon raksasa yang mereka temukan di tengah 
hutan tampak menjadi pusat dari semua yang terjadi. 

 “Ini dia,” kata Tom sambil menunjukkan hasil scan 
dari alatnya. “Pohon ini adalah pusat dari jaringan energi 

yang menghubungkan semua tanaman di sini.” 

Pohon raksasa itu berdiri megah, dengan akar-
akarnya menjalar jauh ke dalam tanah. Daun-daunnya 
bersinar dalam cahaya pagi, dan ada sesuatu yang 

menakutkan namun mengagumkan dari kehadirannya. 
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“Kita akan mencoba mengirimkan sinyal ke 
jaringan ini,” kata Maya. “Jika kita bisa memahami 
bagaimana mereka berkomunikasi, mungkin kita bisa 
mengubah respons mereka terhadap kita.” 

Tom memasang alat pengirim sinyal di dekat akar 
pohon dan mulai memancarkan frekuensi rendah yang 
dirancang untuk meniru pola komunikasi alami. Pada 
awalnya, tidak ada yang terjadi. Pohon itu tetap diam, dan 

hutan di sekitar mereka sunyi. 

Namun, perlahan-lahan, daun-daun pohon itu 
mulai bergerak, seperti merespons sinyal yang mereka 
kirimkan. Akar-akar di sekitar pohon mulai bergetar, dan 
energi aneh mulai terasa di udara. 

“Mereka merespons,” bisik Leo. 

Tapi tiba-tiba, getaran dari akar-akar itu semakin 
kuat, dan tanpa peringatan, akar-akar tersebut kembali 

mencuat dari tanah dengan kekuatan luar biasa. Mereka 
bergerak cepat ke arah tim, kali ini lebih agresif daripada 
sebelumnya. 

“Matikan sinyalnya!” teriak Maya, tapi sudah 
terlambat. Akar-akar itu membelit kaki mereka dengan 
cepat, menarik mereka ke tanah. 

Mereka berjuang melawan akar-akar tersebut 
dengan sekuat tenaga, berusaha melepaskan diri. Sarah 

dan prajurit lainnya menarik senjata mereka dan mulai 

memotong akar-akar yang menyerang, tetapi semakin 
mereka melawan, semakin kuat akar-akar itu menahan 
mereka. 

“Kita harus mundur!” teriak Tom. 
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Dengan usaha keras, mereka berhasil 
membebaskan diri dan melarikan diri kembali ke 
pesawat. Akar-akar tersebut tidak mengejar mereka lebih 
jauh, tetapi ancamannya sudah jelas. 

“Kita tidak bisa melawan mereka,” kata Maya 
dengan suara rendah saat mereka kembali ke pesawat. 
“Ini lebih dari sekadar tanaman. Mereka adalah penjaga 

alam baru ini, dan kita telah dianggap sebagai ancaman.” 

“Apa yang akan kita lakukan sekarang?” tanya 
Sarah, masih terengah-engah dari pelarian mereka. 
Matanya tajam, tapi jelas terguncang oleh kejadian 
barusan. 

Maya duduk diam sejenak, tatapannya tertuju 
pada peta di depan mereka. Tanaman-tanaman aneh itu 
tidak hanya mengambil alih Bumi, tetapi juga membentuk 
ekosistem yang lebih kuat dan terkoordinasi daripada 

yang mereka duga. Namun, dia tahu, mereka tidak bisa 
kembali ke Stasiun Luar Angkasa tanpa membawa solusi 

atau setidaknya pengetahuan baru tentang bagaimana 
menghadapi dunia yang sekarang tampaknya 
dikendalikan oleh alam sendiri. 

“Kita tidak bisa menyerah,” Maya akhirnya 
berbicara. “Kita datang ke sini untuk memastikan apakah 

manusia bisa kembali. Jika kita tidak bisa beradaptasi 
dengan ekosistem baru ini, maka mungkin Bumi benar-

benar bukan tempat kita lagi.” 

Leo, yang biasanya cenderung optimis, tampak 
serius. “Jadi, apa rencanamu? Kita tidak bisa 
berkomunikasi dengan mereka. Tanaman-tanaman itu 
jelas agresif setiap kali kita mencoba mendekati mereka.” 
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Maya menatap timnya satu per satu, lalu 
berkata, “Mungkin kita harus berhenti mencoba 
mengendalikan mereka 

dengan teknologi kita. Ini bukan lagi tentang dominasi 

manusia atas alam. Bumi telah membentuk caranya 
sendiri untuk menyembuhkan luka yang kita tinggalkan. 
Kita perlu belajar cara beradaptasi dengan dunia yang 
baru ini, bukan mencoba memaksanya sesuai keinginan 

kita.” 

Tom mengangguk perlahan. “Kamu benar. Jika kita 
menggunakan teknologi yang lebih halus, mungkin kita 
bisa mempelajari pola komunikasi mereka, bukan untuk 

mengontrol, tapi untuk memahami.” 

Sarah tampak masih tidak yakin. “Dan bagaimana 
kita melakukan itu tanpa mereka menyerang kita lagi? 
Kita nyaris tidak selamat dari serangan terakhir.” 

“Kita harus lebih sabar,” jawab Maya. “Kita 
mengamati mereka dari jarak jauh, tanpa mengganggu 
ekosistem mereka. Jika kita bisa memahami pola 
pertahanan mereka, kita mungkin bisa menemukan celah 
untuk hidup berdampingan.” 

Selama beberapa hari berikutnya, Maya dan 

timnya mengamati tanaman-tanaman itu dari kejauhan. 
Mereka menemukan bahwa tanaman-tanaman tersebut 
tumbuh dengan pola yang sangat teratur dan responsif 

terhadap lingkungan di sekitarnya. Setiap kali ada 
sesuatu yang asing atau berpotensi berbahaya—seperti 
mereka—tanaman-tanaman itu akan segera bereaksi, 
baik dengan memanjangkan akar-akar mereka atau 
mengirimkan sinyal antar tanaman melalui jaringan akar 
bawah tanah yang luas. 
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Namun, setelah beberapa hari pengamatan, 
mereka juga menemukan hal yang menakjubkan. Di 
beberapa area yang tidak mereka ganggu, tanaman-
tanaman itu mulai memperbaiki kerusakan lingkungan. 

Mereka menyerap polutan dari tanah, memulihkan 
sumber air yang tercemar, dan bahkan mengendalikan 
pertumbuhan spesies yang berpotensi merusak 
keseimbangan ekosistem baru ini. 

 “Lihat ini,” kata Leo sambil menunjuk data yang 
dia kumpulkan. “Tanaman-tanaman ini melakukan 
sesuatu yang luar biasa. Mereka tidak hanya 
membersihkan lingkungan, tetapi juga mengoptimalkan 
kondisi agar spesies lain bisa berkembang. Ini seperti... 
mereka merancang ekosistem baru.” 

“Jadi mereka bukan hanya tumbuhan yang 
berkembang biak,” tambah Maya, kagum. “Mereka adalah 
arsitek alam yang baru.” 

Maya mulai menyadari bahwa tanaman-tanaman 
ini adalah kunci untuk memahami bagaimana manusia 
bisa kembali hidup di Bumi. Bukan dengan 

mengendalikan atau melawan mereka, tetapi dengan 
belajar untuk hidup selaras dengan mereka. 

“Kita tidak akan memaksa mereka untuk berubah,” 
Maya berkata dengan mantap. “Tapi kita bisa belajar dari 
cara mereka beradaptasi, dan mungkin suatu hari nanti, 

kita bisa menemukan cara untuk hidup berdampingan.” 

Mereka terus mengamati, mencatat, dan mencoba 

menyesuaikan diri dengan ritme alam yang baru. 
Tanaman-tanaman itu memang agresif terhadap 
gangguan, tetapi di area yang tidak diganggu, mereka 
menciptakan keseimbangan yang sempurna. Mereka 
menyeimbangkan kadar air, menyaring udara, dan 
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mengendalikan pertumbuhan secara teratur. Alam telah 
menemukan cara untuk menyembuhkan dirinya sendiri, 
meski caranya berbeda dari yang manusia rencanakan. 

Setelah berminggu-minggu bekerja keras, Maya 
dan timnya akhirnya menyadari satu hal penting: Bumi 

tidak lagi membutuhkan manusia untuk mengendalikan 
alam. Sebaliknya, manusia yang harus belajar beradaptasi 
dengan alam yang baru ini. 

 “Kita tidak datang untuk menguasai Bumi,” Maya 
berkata saat mereka bersiap untuk kembali ke Stasiun 
Luar Angkasa. “Kita datang untuk belajar. Dan kita telah 
belajar bahwa Bumi telah berubah menjadi tempat yang 
lebih kuat dan lebih bijak daripada sebelumnya. Mungkin, 
jika kita siap, kita bisa kembali—bukan sebagai penguasa, 
tapi sebagai bagian dari keseimbangan.” 

Saat pesawat mereka lepas landas dari permukaan 
Bumi, Maya menatap pemandangan hijau yang luas di 

bawah mereka. Tanaman-tanaman aneh itu masih 
tumbuh, menjulang dengan megah, menjaga dan 
membentuk dunia yang telah pulih dari luka-luka masa 
lalu. Mungkin suatu hari nanti, manusia akan bisa 
kembali, tetapi kali ini, mereka harus belajar hidup dalam 
harmoni dengan alam, bukan menentangnya. 

Maya tersenyum tipis. Bumi telah memulihkan 
dirinya, dan kini giliran manusia untuk melakukan hal 

yang sama mempelajari kembali bagaimana cara hidup di 
dunia yang telah berubah ini. 

  



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

 141 

 

RINDU PADA HUJAN YANG 

BERSIH 
 

 

Di sebuah desa kecil yang terletak di kaki gunung, 

hidup seorang pemuda bernama Arif. Desa itu, yang 

bernama Sumber Harapan, dikenal dengan keindahan 

alamnya yang masih asri. Pepohonan hijau menjulang 

tinggi, sungai yang mengalir jernih, dan udara segar yang 

membuat siapa pun merasa tenang saat berada di sana. 

Namun, di balik keindahan itu, ada rasa rindu yang 

mendalam dalam hati Arif. Rindu pada hujan yang bersih. 

Sejak kecil, Arif selalu menyukai hujan. Ia ingat 

betul bagaimana saat hujan turun, seluruh desa seakan 

hidup. Suara tetesan air yang jatuh ke tanah, aroma basah 

yang menyegarkan, dan pelangi yang muncul setelah 

hujan reda. Namun, beberapa tahun terakhir, hujan yang 

turun tidak lagi bersih seperti dulu. Airnya kotor, 

bercampur limbah dari pabrik yang dibangun di 

pinggiran desa. Hujan yang seharusnya membawa 

berkah, kini malah menjadi ancaman bagi kehidupan. 

Arif tinggal bersama neneknya, Bu Tini, yang 

sudah berusia lanjut. Bu Tini adalah sosok yang bijak dan 

selalu mengajarkan Arif untuk mencintai alam. Ia sering 

bercerita tentang masa lalu, ketika hujan turun dengan 

deras dan sungai mengalir jernih. “Hujan adalah 
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anugerah, Nak. Kita harus menjaganya,” kata Bu Tini 

sambil menatap jauh ke arah hutan yang mulai gundul. 

Suatu hari, saat Arif sedang duduk di beranda 

rumahnya, ia melihat anak-anak desa bermain di 

genangan air hujan yang keruh. Mereka tertawa dan 

berlari-lari, tetapi Arif merasakan kesedihan. Ia tahu, 

genangan air itu bukanlah tempat yang aman. “Apa yang 

akan terjadi pada mereka jika mereka terus bermain di 

sana?” pikirnya. 

Arif pun teringat akan impian besarnya: 

mengembalikan keindahan alam desanya. Ia ingin melihat 

anak-anak bermain di sungai yang jernih, bukan di 

genangan air kotor. Dengan tekad yang bulat, Arif 

memutuskan untuk bertindak. Ia ingin mengajak warga 

desa untuk bersama-sama menjaga lingkungan mereka, 

namun ia tahu itu tidak akan mudah. Banyak yang sudah 

terjebak dalam rutinitas dan keuntungan dari pabrik yang 

merusak alam. 

Dengan semangat yang membara, Arif mulai 

mengumpulkan informasi tentang dampak pencemaran 

lingkungan. Ia membaca buku, mencari artikel, dan 

berbicara dengan orang-orang yang peduli pada 

lingkungan. Dalam hati, ia berharap dapat menemukan 

cara untuk mengembalikan hujan yang bersih dan 

menjadikan desanya kembali sebagai tempat yang aman 

dan nyaman untuk semua. 

Setelah beberapa minggu mengumpulkan 

informasi, Arif mulai merencanakan sebuah pertemuan 

dengan warga desa. Ia ingin menjelaskan tentang bahaya 

pencemaran dan pentingnya menjaga lingkungan. 

Namun, saat ia mengajak teman-temannya, sebagian 
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besar dari mereka tampak ragu. “Arif, pabrik itu memberi 

kita pekerjaan. Tanpa mereka, kita tidak akan punya 

penghasilan,” kata Rudi, sahabatnya yang bekerja sebagai 

buruh di pabrik. 

Kekhawatiran Rudi mewakili banyak orang di 

desa. Arif merasakan tantangan yang besar di depannya. 

Ia harus meyakinkan mereka bahwa kesehatan dan 

keselamatan lingkungan lebih penting daripada 

keuntungan sesaat. Namun, bagaimana bisa mengubah 

pola pikir orang-orang yang sudah terlanjur nyaman? 

Dengan semangat yang tak kunjung padam, Arif 

memutuskan untuk melakukan pendekatan yang lebih 

personal. Ia mulai mendatangi rumah-rumah warga, 

berbicara langsung dengan mereka tentang dampak yang 

dirasakan akibat pencemaran. Ia menunjukkan foto-foto 

sungai yang dulunya jernih, kini berubah menjadi hitam 

dan berbau busuk. “Kita tidak bisa membiarkan ini terus 

berlanjut,” katanya dengan penuh harap. 

Namun, sebagian besar warga tetap skeptis. 

Mereka menganggap Arif hanya seorang pemuda idealis 

yang tidak mengerti kesulitan hidup. “Kau tidak tahu 

betapa sulitnya mencari pekerjaan di desa ini, Arif. Pabrik 

adalah harapan kami,” ujar Ibu Sari, seorang ibu rumah 

tangga yang suaminya bekerja di pabrik. 

Hari demi hari berlalu, dan Arif merasa semakin 

tertekan. Ia melihat anak-anak yang bermain di genangan 

air kotor, dan rasa rindu pada hujan yang bersih semakin 

menggelayuti hatinya. Ia merasa sendirian dalam 

perjuangannya. Namun, di tengah kegalauan itu, ia 

teringat akan neneknya, Bu Tini, yang selalu memberinya 

semangat. 
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Suatu malam, Arif duduk bersama Bu Tini di 

beranda. “Nek, aku merasa putus asa. Semua usaha dan 

harapanku seolah sia-sia,” keluh Arif. Bu Tini tersenyum 

lembut. “Nak, ingatlah bahwa perubahan tidak datang 

dengan mudah. Kadang, kita harus berjuang lebih keras 

untuk sesuatu yang kita cintai. Hujan yang bersih tidak 

hanya untuk kita, tetapi juga untuk generasi berikutnya.” 

Kata-kata Bu Tini memberi Arif sedikit harapan. Ia 

memutuskan untuk tidak menyerah. Ia mulai mencari 

cara lain untuk menarik perhatian warga desa. Arif 

teringat akan festival tahunan yang diadakan di desa 

mereka. Ia berpikir, jika ia bisa mengadakan acara yang 

mengangkat tema lingkungan pada festival itu, mungkin 

ia bisa menarik perhatian lebih banyak orang. 

Dengan tekad baru, Arif mulai merencanakan 

festival lingkungan. Ia menghubungi beberapa teman 

yang peduli pada isu lingkungan dan mengajak mereka 

untuk bergabung. Mereka merencanakan berbagai 

kegiatan, seperti pembersihan sungai, penanaman pohon, 

dan penyuluhan tentang pentingnya menjaga lingkungan. 

Arif berharap festival ini bisa menjadi momen untuk 

menyadarkan warga desa tentang pentingnya menjaga 

alam. 

Namun, tantangan baru muncul ketika Arif 

mendengar kabar bahwa pabrik berencana untuk 

memperluas area mereka dan membangun fasilitas baru. 

Jika itu terjadi, akan semakin banyak hutan yang ditebang 

dan pencemaran akan semakin parah. Arif tahu, waktu 

semakin mendesak. Ia harus segera bertindak sebelum 

semuanya terlambat. 
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Hari festival lingkungan yang dinanti akhirnya 

tiba. Arif bangun pagi-pagi sekali, bersemangat untuk 

menyambut hari besar itu. Ia sudah mempersiapkan 

segala sesuatunya dengan matang, mulai dari dekorasi, 

poster-poster informasi, hingga makanan untuk para 

pengunjung. Teman-temannya juga sudah datang 

membantu, dan suasana di desa menjadi hidup dengan 

tawa dan semangat. 

Namun, saat festival dimulai, Arif merasakan 

ketegangan di udara. Banyak warga yang datang, tetapi 

tidak semua dari mereka tampak antusias. Beberapa 

wajah terlihat skeptis, terutama mereka yang bekerja di 

pabrik. Arif tahu, inilah saatnya untuk meyakinkan 

mereka bahwa menjaga lingkungan adalah tanggung 

jawab bersama. 

Acara dibuka dengan sambutan dari Arif. Dengan 

suara bergetar, ia mengungkapkan harapannya untuk 

masa depan desa. “Kita semua mencintai Sumber 

Harapan. Kita ingin anak-anak kita tumbuh di tempat 

yang bersih dan sehat. Mari kita jaga alam kita, agar hujan 

yang turun kembali menjadi bersih dan membawa 

berkah,” ujarnya. 

Setelah sambutan, acara dilanjutkan dengan 

berbagai kegiatan. Para peserta mulai melakukan 

pembersihan sungai, dan Arif terlibat langsung. Ia melihat 

betapa banyaknya sampah yang mengotori sungai, dan 

hatinya terasa pilu. Saat ia mengangkat sebatang kayu 

yang penuh dengan sampah plastik, Arif bertekad untuk 

tidak hanya berhenti di sini. Ia ingin melanjutkan 

perjuangan ini hingga semua orang menyadari 

pentingnya menjaga lingkungan. 
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Di tengah kesibukan, Arif melihat Ibu Sari dan 

beberapa warga lainnya berdiri di pinggir sungai, 

memperhatikan dengan saksama. Mereka tampak 

tertarik, tetapi masih ragu untuk ikut bergabung. Arif 

memutuskan untuk mendekati mereka. “Ibu Sari, ayo ikut 

membantu. Ini untuk anak-anak kita juga,” ajaknya. 

Ibu Sari menggelengkan kepala, “Anak-anak kami 

sudah terbiasa dengan keadaan ini, Arif. Mereka tidak 

tahu apa yang lebih baik.” 

“Justru karena itu, kita harus menunjukkan kepada 

mereka. Mari kita mulai dari diri kita sendiri,” balas Arif, 

berusaha meyakinkan. 

Setelah berbincang-bincang, Ibu Sari akhirnya 

mengangguk. Ia mengajak beberapa warga lainnya untuk 

ikut bergabung. Perlahan-lahan, lebih banyak orang mulai 

ikut serta dalam kegiatan pembersihan. Arif merasa 

harapannya mulai tumbuh, melihat warga desa mulai 

peduli dengan lingkungan mereka. 

Setelah pembersihan, acara dilanjutkan dengan 

penanaman pohon. Arif menjelaskan kepada semua orang 

tentang pentingnya pohon bagi lingkungan. “Pohon 

adalah paru-paru bumi kita. Mereka menyerap polusi 

dan memberikan kita oksigen. Mari kita tanam harapan 

kita untuk masa depan,” serunya. 

Saat anak-anak mulai menanam pohon, Arif 

merasa haru. Ia melihat senyum di wajah mereka, dan 

untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama, ia 

merasakan harapan. Namun, di tengah kegembiraan itu, 

kabar buruk datang. Seorang perwakilan dari pabrik 

muncul dan mengumumkan rencana perluasan pabrik 

yang akan segera dimulai. “Kami akan membangun 
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fasilitas baru untuk meningkatkan produksi. Ini adalah 

langkah penting bagi perekonomian desa kita,” katanya 

dengan nada tegas. 

Suasana festival seketika berubah. Warga yang 

tadinya bersemangat mulai berbisik dan mengungkapkan 

ketidakpuasan. Arif merasa jantungnya berdegup 

kencang. Ini adalah momen kritis. Jika mereka tidak 

bertindak sekarang, semua usaha mereka akan sia-sia. 

“Ini saatnya kita bersuara!” teriak Arif, berusaha 

mengembalikan semangat warga. “Kita tidak bisa 

membiarkan pabrik merusak rumah kita. Kita harus 

bersatu untuk melindungi Sumber Harapan!” 

Dengan keberanian yang mengalir dalam dirinya, 

Arif mengajak warga untuk menandatangani petisi 

menolak perluasan pabrik. Ia menjelaskan bahwa mereka 

memiliki hak untuk melindungi lingkungan dan masa 

depan anak-anak mereka. Perlahan, warga mulai 

berbondong-bondong mendekat dan menandatangani 

petisi tersebut. 

Petisi yang ditandatangani oleh warga desa 

akhirnya dikirimkan ke pemerintah daerah. Arif dan 

teman-temannya menunggu dengan cemas, berharap 

bahwa suara mereka akan didengar. Beberapa hari 

kemudian, mereka menerima kabar bahwa pemerintah 

daerah akan mengadakan rapat untuk membahas rencana 

perluasan pabrik. 

Arif dan warga desa yang peduli pada lingkungan 

berbondong-bondong menghadiri rapat tersebut. Mereka 

membawa poster-poster dan spanduk yang berisi pesan-

pesan tentang pentingnya menjaga lingkungan. Arif 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

148  

 

berbicara di depan forum, menjelaskan tentang dampak 

yang akan terjadi jika pabrik diperluas. 

"Pabrik itu akan menghancurkan lingkungan kita, 

mengotori sungai, dan mencemari udara. Kita tidak bisa 

membiarkan itu terjadi. Kita harus melindungi Sumber 

Harapan," ujarnya dengan penuh semangat. 

Setelah Arif berbicara, warga desa lainnya juga 

ikut memberikan pendapat. Mereka berbicara tentang 

pentingnya menjaga lingkungan dan masa depan anak-

anak mereka. Pemerintah daerah akhirnya memutuskan 

untuk menolak rencana perluasan pabrik. 

Kabar itu disambut dengan gembira oleh warga 

desa. Arif dan teman-temannya berpelukan, merasa 

bahwa perjuangan mereka tidak sia-sia. Mereka tahu 

bahwa masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan, 

tetapi mereka juga tahu bahwa mereka telah membuat 

perbedaan. 

Beberapa bulan kemudian, Arif melihat bahwa 

sungai yang dulunya kotor kini mulai bersih. Ia melihat 

anak-anak bermain di sungai dengan riang, dan hujan 

yang turun kini kembali menjadi bersih. Ia merasa bahwa 

rindunya pada hujan yang bersih telah terpenuhi. 

Arif berjalan-jalan di sekitar desa, melihat bahwa 

warga desa kini lebih peduli pada lingkungan. Mereka 

mulai membuang sampah pada tempatnya, dan beberapa 

orang telah memulai usaha untuk mengolah sampah 

menjadi kompos. 

Ia berhenti di depan rumah Bu Tini, dan melihat 

bahwa Bu Tini sedang duduk di beranda, tersenyum 

kepadanya. "Nak, aku bangga padamu. Kau telah 

membuat perbedaan," katanya. 
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Arif merasa haru, dan ia memeluk Bu Tini erat-

erat. "Terima kasih, Nek. Kau yang telah menginspirasi 

aku untuk berjuang," ujarnya. 

Dalam pelukan itu, Arif merasa bahwa rindunya 

pada hujan yang bersih telah terpenuhi. Ia tahu bahwa 

masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan, tetapi ia 

juga tahu bahwa ia tidak sendirian. Ia memiliki warga 

desa yang peduli pada lingkungan, dan ia memiliki Bu 

Tini yang selalu mendukungnya. 

Waktu berlalu, dan desa Sumber Harapan mulai 

dikenal sebagai desa yang peduli lingkungan. Setiap 

tahun, mereka mengadakan festival lingkungan yang 

lebih besar, melibatkan lebih banyak orang dari desa-desa 

sekitar. Arif, yang kini menjadi salah satu pemimpin 

komunitas, merasa bangga melihat perubahan yang 

terjadi. 

Anak-anak yang dulunya bermain di genangan air 

kotor kini belajar tentang pentingnya menjaga alam. 

Mereka diajarkan untuk mencintai lingkungan, menanam 

pohon, dan menjaga kebersihan. Arif sering terlihat 

mengajak anak-anak untuk berkeliling desa, menjelaskan 

kepada mereka tentang flora dan fauna yang ada, serta 

bagaimana cara melestarikannya. 

Suatu hari, saat hujan turun dengan derasnya, Arif 

berdiri di beranda rumahnya, mengamati tetesan air yang 

jatuh dari atap. Ia teringat akan perjuangan yang telah 

dilalui, semua tantangan yang dihadapi, dan bagaimana 

rasa rindunya pada hujan yang bersih kini telah terwujud. 

Hujan itu bukan hanya membawa kebahagiaan, tetapi 

juga harapan untuk masa depan yang lebih baik. 
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Di tengah hujan, Arif melihat anak-anak berlari 

keluar, tertawa dan bermain di bawah guyuran air. 

Mereka melompat-lompat di genangan air yang bersih, 

wajah-wajah mereka bersinar penuh keceriaan. Arif 

tersenyum, merasakan betapa berharganya momen itu. Ia 

tahu bahwa setiap tetes hujan yang jatuh kini menjadi 

berkah, bukan hanya untuk mereka, tetapi juga untuk 

alam. 

Bu Tini, yang kini semakin tua, sering duduk di 

beranda sambil menonton cucu-cucunya bermain. Ia 

merasa bahagia melihat generasi muda yang peduli pada 

lingkungan. "Kau telah melakukan pekerjaan yang baik, 

Nak," katanya kepada Arif suatu sore. "Hujan ini adalah 

hasil dari kerja kerasmu dan semua orang di desa." 

Arif mengangguk, merasa bersyukur atas 

dukungan yang diberikan oleh neneknya dan seluruh 

warga desa. Ia menyadari bahwa perubahan tidak hanya 

datang dari satu orang, tetapi dari kebersamaan dan 

tekad kolektif. 

Dengan semangat baru, Arif bertekad untuk terus 

berjuang demi lingkungan. Ia mulai merencanakan 

program-program pendidikan lingkungan di sekolah-

sekolah, berharap agar generasi mendatang akan lebih 

peduli dan bertanggung jawab terhadap alam. 

Di suatu malam yang tenang, saat hujan mulai 

reda, Arif menatap langit yang bersih. Ia merasakan 

kedamaian dalam hatinya. Ia tahu bahwa hujan yang 

bersih bukan hanya impian, tetapi kenyataan yang bisa 

diwujudkan dengan usaha dan kerjasama. Dan selama 

ada harapan, ia yakin bahwa Sumber Harapan akan selalu 

menjadi tempat yang indah dan bersih untuk dinikmati 

oleh semua generasi. 
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SUARA ALAM YANG TERBANGUN 
 

 

Di sebuah desa kecil bernama Citra, kehidupan 

sehari-hari penduduknya tampak damai. Namun, di balik 

keindahan alamnya, ada masalah besar yang mengancam. 

Sungai yang dulunya jernih kini berubah menjadi kotor 

dan berbau busuk. Pepohonan yang rimbun mulai layu, 

dan udara yang segar kini dipenuhi polusi. 

Suatu pagi, Rani, seorang gadis berusia 12 tahun, 

berjalan-jalan melewati tepi sungai. Ia melihat sampah 

berserakan di mana-mana plastik, kaleng bekas, dan 

bahkan limbah cair yang mengalir dari pabrik di hulu 

sungai. “Apa yang terjadi dengan sungai ini?” pikirnya. 

Rani teringat ketika ayahnya bercerita tentang masa lalu, 

di mana mereka sering memancing dan bermain di sungai 

ini. Rani memutuskan untuk mencari tahu lebih lanjut. Ia 

pergi ke rumah kakeknya, Pak Tua, yang dikenal sebagai 

orang bijak di desa. “Kakek, kenapa sungai kita jadi 

begini?” tanyanya dengan penuh rasa ingin tahu. 

Pak Tua menghela napas panjang. “Anakku, ini 

adalah akibat dari ulah manusia. Kita terlalu sering 

membuang sampah sembarangan dan tidak 

memperhatikan lingkungan. Dulu, sungai ini adalah 

sumber kehidupan kita. Sekarang, ia menderita karena 

kita tidak menghargainya.” Dari percakapan itu, Rani 

merasa ada tanggung jawab besar yang harus diambil. Ia 

ingin mengajak teman-temannya untuk melakukan 
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sesuatu. Keesokan harinya, Rani mengumpulkan teman-

temannya di sekolah. “Ayo kita bersihkan sungai! Kita 

harus berjuang untuk lingkungan kita!” teriaknya penuh 

semangat. 

Teman-temannya awalnya terlihat ragu. “Tapi, apa 

yang bisa kita lakukan? Kita hanya anak-anak,” kata Budi, 

sahabat Rani. 

“Setiap tindakan kecil bisa membuat perbedaan. 

Jika kita tidak mulai dari sekarang, siapa lagi yang akan 

peduli?” jawab Rani. 

Akhirnya, mereka sepakat untuk mengadakan aksi 

bersih-bersih  sungai  pada  akhir  pekan.  Rani  

dan teman-temannya membagi tugas; ada yang mencari 

informasi tentang cara mengolah sampah, ada yang 

merancang poster untuk mengajak warga desa lainnya. 

Hari bersih-bersih pun tiba. Rani dan teman-temannya 

datang dengan semangat. Mereka membawa kantong 

plastik besar dan mulai memungut sampah di sepanjang 

tepi sungai. Meski awalnya sulit, mereka saling 

mendukung dan memberi semangat. 

Tak lama kemudian, warga desa mulai 

memperhatikan. berapa orang dewasa mendekati mereka 

dengan rasa ingin tahu. Salah satu di antaranya adalah Ibu 

Sari, kepala desa, yang menghentikan langkahnya. “Apa 

yang kalian lakukan, anak-anak?” tanyanya. 

“Kami membersihkan sungai, Bu! Kami ingin 

mengembalikan keindahan sungai ini!” jawab Rani penuh 

semangat. 

Ibu Sari tertegun sejenak, lalu senyumnya 

merekah. “Kalian luar biasa. Jika kalian bisa melakukan 
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ini, mungkin saya juga harus ikut membantu. Mari kita 

buat kegiatan ini lebih besar!” 

Dengan dukungan Ibu Sari, berita tentang aksi 

bersih-bersih ini menyebar ke seluruh desa. Banyak 

warga, baik tua maupun muda, mulai datang dengan alat 

kebersihan dan semangat baru. Mereka semua 

berkumpul, bekerja sama, dan saling membantu.  

Selama proses tersebut, Rani dan teman-temannya 

tidak hanya membersihkan sungai, tetapi juga 

mengedukasi warga tentang pentingnya menjaga 

lingkungan. Mereka membagikan informasi tentang cara 

mendaur ulang dan meminimalisir penggunaan plastik. 

Setelah berjam-jam bekerja, sungai itu terlihat 

jauh lebih baik.  Airnya  mulai  mengalir  dengan  

lebih  jernih,  dan wajah-wajah warga desa berseri-seri 

melihat hasil kerja keras mereka. Rani merasa bangga 

dan terharu. Pada malam harinya, mereka mengadakan 

perayaan kecil di tepi sungai yang telah dibersihkan. Rani 

berdiri di depan kerumunan dan berkata, “Hari ini kita 

telah menunjukkan bahwa perubahan itu dimulai dari 

kita sendiri. Mari kita terus jaga sungai ini dan lingkungan 

kita, bukan hanya untuk kita, tetapi juga untuk generasi 

mendatang!” 

Suara tepuk tangan dan sorakan menggema di 

antara pepohonan. Rani dan teman-temannya merasa 

semangat baru. Mereka berjanji untuk rutin melakukan 

aksi bersih-bersih dan mengajak lebih banyak orang 

untuk peduli terhadap alam. Dari hari itu, sungai yang 

dulunya kotor mulai pulih. Warga desa Citra belajar untuk 

lebih menghargai alam dan menjadikannya sebagai bagian 

penting dalam kehidupan mereka. Rani pun menyadari 

bahwa suara alam bukan hanya terdengar, tetapi bisa 
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menjadi seruan untuk bertindak demi masa depan yang 

lebih baik. Setelah perayaan kecil itu, Rani dan teman-

temannya tak mau berhenti. Mereka memutuskan untuk 

membentuk sebuah kelompok pecinta lingkungan yang 

dinamakan "Cinta Alam". Setiap minggu, mereka 

mengadakan pertemuan untuk merencanakan kegiatan 

yang lebih besar dan berkelanjutan. 

Di salah satu pertemuan, Rani mengusulkan ide 

untuk membuat taman di sekitar sungai. “Jika kita bisa 

menanam pohon dan bunga, ini akan membuat sungai 

semakin indah dan membantu menjaga ekosistem!” 

serunya. Teman-temannya setuju dan mulai merancang 

taman yang ingin mereka buat. Dengan bantuan warga 

desa, mereka mulai mengumpulkan dana untuk membeli 

bibit tanaman. Banyak orang yang tergerak untuk 

menyumbangkan waktu dan uang mereka setelah melihat 

antusiasme anak-anak ini. Ibu Sari bahkan mengajak para 

petani lokal untuk membantu dalam penanaman. 

Hari penanaman pun tiba. Rani dan teman-

temannya, bersama warga desa, berkumpul di tepi sungai 

dengan cangkul dan bibit di tangan. Mereka bekerja 

sama menanam pohon-pohon kecil dan bunga-bunga 

berwarna-warni, mengubah area sekitar sungai menjadi 

tempat yang lebih hidup. Saat mereka bekerja, Rani 

merasa ada sesuatu yang lebih besar sedang terjadi. “Kita 

tidak hanya merawat sungai, tapi juga membangun rasa 

kebersamaan,” pikirnya. Setiap tawa, setiap percakapan, 

dan setiap langkah yang mereka ambil semakin 

mempererat ikatan di antara mereka. 

Setelah beberapa bulan, taman itu mulai tumbuh 

subur. Pepohonan yang ditanam mulai memberikan 

naungan, dan bunga-bunga menghiasi tepi sungai. Air 
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sungai pun semakin bersih, dan ikan mulai kembali 

bermunculan. Rani dan teman-temannya merasakan 

kebanggaan yang luar biasa. Namun, Rani tahu bahwa 

upaya mereka harus terus berlanjut. Mereka 

memutuskan untuk mengadakan acara tahunan yang 

disebut "Hari Cinta Alam", di mana semua warga desa 

akan berkumpul untuk merayakan dan menjaga 

lingkungan. Acara ini mencakup berbagai kegiatan, 

seperti lomba kebersihan, penanaman pohon, dan 

penyuluhan tentang pentingnya lingkungan. 

Ketika hari itu tiba, ratusan orang berkumpul. Rani 

melihat anak-anak, orang tua, dan bahkan kakek-nenek 

ikut serta. Semua orang bersenang-senang, tetapi yang 

paling penting, mereka semua berkomitmen untuk 

menjaga sungai dan lingkungan. 

Di akhir acara, Rani berdiri di panggung, melihat 

kerumunan yang penuh semangat. “Ini bukan hanya 

tentang sungai kita, tapi juga tentang masa depan kita. 

Mari kita terus bekerja sama dan membuat Citra menjadi 

desa yang lebih baik untuk generasi mendatang!” 

Sorakan dan tepuk tangan menggema di seluruh 

desa. Rani merasa bahwa perjuangannya tidak sia-sia. Ia 

menyadari bahwa ketika alam berbicara, bukan hanya 

suara yang terdengar, tetapi juga tindakan yang harus 

diambil. Dengan tekad dan kerja sama, mereka telah 

membuktikan bahwa perubahan itu mungkin, dimulai 

dari langkah kecil yang dilakukan bersama-sama. 

Setelah "Hari Cinta Alam," semangat Rani dan 

kelompoknya semakin membara. Mereka memutuskan 

untuk menjadikan kegiatan ini sebagai agenda tahunan 

dan menambah berbagai inisiatif baru. Salah satunya 

adalah program edukasi untuk sekolah-sekolah di desa 



“Langkah Kecil Menjaga Bumi” 

156  

 

Citra. Rani dan teman-temannya merancang modul 

tentang pentingnya menjaga lingkungan dan bagaimana 

cara-cara sederhana untuk melakukannya. 

Mereka mengunjungi sekolah-sekolah dan 

mengajak siswa-siswa lain untuk terlibat. Rani berbagi 

cerita tentang bagaimana sungai yang dulunya bersih kini 

telah kembali pulih berkat kerja keras mereka. Anak-anak 

lainnya terlihat terinspirasi, dan banyak di antara mereka 

yang bergabung dengan "Cinta Alam." Suatu hari, saat 

mereka sedang mengadakan sesi edukasi di salah satu 

sekolah, Rani menerima kabar bahwa sebuah pabrik baru 

akan dibangun di hulu sungai. Kabar itu mengejutkan dan 

membuatnya cemas. “Jika pabrik itu dibangun, bagaimana 

nasib sungai kita?” pikirnya. 

Rani segera mengadakan rapat darurat dengan 

anggota "Cinta Alam." Mereka sepakat bahwa mereka 

harus bertindak cepat. Mereka mulai mengumpulkan 

informasi tentang pabrik tersebut dan dampaknya 

terhadap lingkungan. Rani dan teman-temannya juga 

menyusun petisi untuk meminta pemerintah setempat 

mempertimbangkan dampak lingkungan sebelum 

melanjutkan proyek. 

Setelah beberapa minggu, mereka berhasil 

mengumpulkan ribuan tanda tangan dari warga desa. 

Rani merasa bangga, tetapi ia tahu ini hanya langkah 

awal. Mereka merencanakan sebuah aksi damai untuk 

mengajak lebih banyak orang berdampak. 

Hari aksi tiba. Rani dan anggota "Cinta Alam" 

berbaris di depan kantor pemerintah desa dengan poster-

poster dan spanduk. Mereka meneriakkan yel-yel tentang 

pentingnya melindungi lingkungan dan sungai. Warga 

desa berkumpul, dan dukungan mereka terasa kuat. 
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Ibu Sari, kepala desa, datang menemui mereka. 

“Saya sangat terkesan dengan semangat kalian. Mari kita 

bicarakan hal ini dan cari solusi terbaik untuk desa kita,” 

ujarnya. Diskusi panjang pun terjadi. Rani menjelaskan 

dampak negatif yang bisa ditimbulkan oleh pabrik itu. Ibu 

Sari mendengarkan dengan seksama, dan akhirnya ia 

setuju untuk mengajukan moratorium untuk proyek 

tersebut sampai kajian lingkungan dilakukan. 

Kabar baik itu membuat Rani dan teman-

temannya merasa lega dan bahagia. Mereka menyadari 

bahwa suara mereka didengar, dan upaya kolektif bisa 

memberikan perubahan nyata. Setelah momen tersebut, 

Rani dan kelompok "Cinta Alam" semakin berkomitmen 

untuk melestarikan lingkungan. Mereka tidak hanya 

menjaga sungai, tetapi juga mulai memperluas program 

mereka ke area lain di desa, seperti pengurangan 

penggunaan plastik dan promosi daur ulang. 

Citra menjadi contoh bagi desa-desa lain, dan 

inspirasi dari Rani dan teman-temannya menyebar jauh 

melampaui batas desa mereka. Rani menyadari bahwa 

dengan tekad dan kerja sama, mereka bisa mengubah 

nasib lingkungan dan membangun masa depan yang lebih 

baik. Setiap langkah yang mereka ambil membuat Rani 

semakin yakin: perubahan bisa dimulai dari mana saja, 

bahkan dari sekelompok anak kecil yang peduli terhadap 

alam. Seiring berjalannya waktu, "Cinta Alam" semakin 

dikenal di luar desa Citra. Rani dan teman-temannya 

diundang untuk berbagi pengalaman di berbagai acara 

lingkungan di daerah sekitar. Mereka bercerita tentang 

perjalanan mereka, mengajak anak-anak dan orang 

dewasa lainnya untuk ikut serta dalam menjaga 

lingkungan. 
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Suatu ketika, mereka mendapatkan undangan dari 

sebuah festival lingkungan yang diadakan di kota 

terdekat. Rani sangat bersemangat dan melihat ini 

sebagai kesempatan untuk menginspirasi lebih banyak 

orang. Dengan bantuan warga desa, mereka menyiapkan 

stan yang menampilkan hasil kerja mereka, seperti foto-

foto sebelum dan sesudah penanaman taman di tepi 

sungai, serta produk daur ulang yang mereka buat. 

Ketika festival dimulai, Rani dan teman-temannya 

berbicara kepada banyak pengunjung, menjelaskan 

pentingnya menjaga alam dan bagaimana tindakan kecil 

bisa berdampak besar. Mereka juga mengajak 

pengunjung untuk menandatangani petisi guna 

mendukung gerakan lingkungan di komunitas masing-

masing. Di akhir festival, Rani merasa bangga. “Kita telah 

menunjukkan bahwa anak-anak pun bisa berperan dalam 

menjaga lingkungan,” katanya kepada teman-temannya. 

“Semoga semangat ini bisa menular ke desa lain.” 

Kembali ke Citra, Rani dan kelompoknya tidak 

hanya terus berjuang untuk lingkungan mereka, tetapi 

juga menyadari bahwa upaya mereka telah menciptakan 

ikatan yang kuat di antara warga. Kini, setiap orang 

memiliki peran dalam menjaga keindahan alam. Rani 

tersenyum saat melihat sungai yang jernih dan taman 

yang subur. Ia tahu perjalanan ini baru saja dimulai, dan 

bersama teman-temannya, mereka akan terus berjuang 

demi bumi yang lebih baik. 
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SUNGAI KENANGAN 
 

 

Di sebuah desa kecil yang dikelilingi perbukitan 

hijau, mengalir Sungai Kenangan. Sungai ini bukan hanya 

sumber kehidupan bagi penduduk desa, tetapi juga 

menyimpan banyak cerita. Anak-anak bermain, 

sementara orang tua memancing dan bersantai di tepi 

sungai. 

Rina, seorang gadis berusia 12 tahun, menganggap 

sungai ini sebagai sahabat. Ia dan sahabatnya, Dika, 
sering menghabiskan waktu di sana. “Setiap tetes air di 
sini adalah kenangan,” kata Rina, saat ia mengamati air 

yang berkilauan di bawah sinar matahari. Sungai 
Kenangan dipenuhi dengan keindahan. Bebatuan besar di 
pinggirnya menjadi tempat bermain, sementara pohon-
pohon rimbun memberikan naungan. Rina dan Dika 
sering membuat perahu dari daun dan mengarunginya di 
sungai. Gelak tawa mereka mengalun seiring dengan 
suara gemericik air. 

Suatu sore, saat mereka berlari menuju sungai, 

Rina berkata, “Dika, lihat! Ada ikan kecil di sana!” Mereka 
berusaha menangkap ikan tersebut, berbagi cerita dan 
cita-cita sambil menikmati keindahan alam. Setelah 
bermain, Rina pulang dan duduk di pangkuan neneknya. 
“Nek, cerita lagi tentang sungai ini,” pinta Rina. Neneknya 
tersenyum, lalu bercerita, “Sungai ini sudah ada sejak 
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nenekmu kecil. Banyak peristiwa penting terjadi di sini, 
seperti pernikahan dan pesta panen.” 

Rina mendengarkan dengan saksama, 
membayangkan neneknya yang masih muda berlari di 
tepi sungai. “Kita harus menjaga sungai ini, Nek,” katanya 
penuh semangat. Neneknya mengangguk, “Benar, cucuku. 
Sungai adalah bagian dari kita.” Suatu hari, saat Rina dan 
Dika pergi ke sungai, mereka menemukan pemandangan 

yang mengejutkan. Air yang biasanya jernih kini keruh, 
dan sampah mengapung di permukaan. “Apa yang 
terjadi?” tanya Dika. Rina merasa sangat sedih. 

Pulang ke rumah, Rina menceritakan kepada 
neneknya. “Nek, kenapa sungai bisa jadi begini?” 
Neneknya menghela napas. “Orang-orang mulai 
mengabaikan sungai. Kita perlu mengingatkan mereka,” 
jawabnya. Merasa kehilangan, Rina tidak ingin Sungai 
Kenangan tercemar. Ia bertekad untuk melakukan 

sesuatu. Rina mengajak Dika dan teman-teman untuk 
berkumpul di rumahnya. “Kita harus membersihkan 
sungai ini!” serunya. 

Teman-teman Rina terlihat ragu. “Tapi, siapa yang 
peduli?” tanya salah satu temannya. “Kita peduli! Mari 
kita tunjukkan kepada orang dewasa bahwa kita bisa 
membuat perubahan,” jawab Rina dengan bersemangat. 
Mereka merencanakan aksi bersih-bersih sungai. Rina 
dan Dika membuat poster dan mengumumkan acara di 

sekolah. “Ayo semua! Kita akan bersihkan Sungai 
Kenangan hari Sabtu!” tulis mereka. Rina merasa 
semangatnya menyala-nyala. 

Hari  yang  ditunggu-tunggu  tiba.  Rina  
dan teman-temannya berkumpul di tepi sungai dengan 
karung dan alat kebersihan. “Kita bisa lakukan ini!” kata 
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Dika. Rina mengangguk. Mereka mulai bekerja, 
mengumpulkan sampah dan membersihkan tepi sungai. 

Ketika membersihkan, mereka menemukan 
berbagai macam sampah: botol plastik, kantong kresek, 
dan sisa makanan. Beberapa penduduk desa mulai 
melihat dan bertanya-tanya. “Apa yang kalian lakukan?” 
tanya Pak Budi, seorang petani. 

“Kami membersihkan Sungai Kenangan, Pak! Mari 

bergabung!” seru Rina. Melihat semangat anak-anak, Pak 
Budi pun ikut membantu. Satu per satu, penduduk desa 
mulai berdatangan,  merasa  tergerak  oleh  aksi  
Rina  dan teman-temannya. 

Dengan bantuan orang dewasa, mereka 
mengumpulkan lebih banyak sampah. Rina merasa 
bangga melihat desa bersatu. Saat melihat air mulai 
jernih, rasa syukur memenuhi hatinya. “Kita berhasil!” 
teriak Dika, sambil melompat kegirangan. Rina mengajak 

semua orang untuk berdoa agar sungai tetap bersih. 
“Mari kita jaga sungai ini bersama-sama,” katanya. 

Penduduk desa setuju dan berjanji untuk tidak lagi 
membuang sampah sembarangan. 

Setelah beberapa minggu, Sungai Kenangan 
kembali bersinar. Airnya jernih, dan ikan-ikan kecil mulai 

kembali. Rina dan Dika kembali bermain di tepi sungai, 
merasakan kebahagiaan yang tak terlukiskan. “Kita 

berhasil menjaga kenangan ini,” kata Rina sambil 
tersenyum. Nenek Rina datang dan memuji usaha 
mereka. “Kalian telah membuat perubahan besar. Sungai 
ini akan terus mengalir berkat kalian,” katanya. Rina 
merasa bangga dan bertekad untuk selalu menjaga 
sungai. 
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Melihat hasil kerja keras mereka, Rina berpikir 
untuk menyebarkan kesadaran tentang pentingnya 
menjaga lingkungan. Ia mengusulkan untuk mengadakan 
acara edukasi di sekolah. “Kita harus mengajarkan teman-

teman kita tentang pentingnya menjaga kebersihan 
sungai,” ucap Rina. Bersama Dika, Rina merencanakan 
presentasi dan workshop tentang lingkungan. Mereka 
menyiapkan materi dan mengajak guru untuk 
berpartisipasi. Acara itu diadakan dengan antusiasme 

tinggi, dihadiri oleh banyak siswa dan orang tua. 

Hari acara tiba. Rina dan Dika berdiri di depan 
kelas, mempresentasikan apa yang telah mereka pelajari. 
“Sungai Kenangan adalah bagian dari identitas kita. Jika 
kita tidak menjaga, kita akan kehilangan bagian dari diri 
kita sendiri,” kata Rina dengan percaya diri. 

Setelah presentasi, mereka melakukan kegiatan 
interaktif, seperti membuat poster tentang lingkungan. 

Semua anak sangat antusias, dan Rina merasa bangga 
bisa menginspirasi teman-temannya. “Kita bisa membuat 
perubahan!” seru Dika di akhir acara. 

Setelah acara, sekolah memutuskan untuk 
mengadakan kegiatan bersih-bersih secara rutin. Rina 
dan Dika merasa senang karena usaha mereka 
membuahkan hasil. Sekolah pun mengadakan program 

edukasi lingkungan setiap bulan. 

 “Terima kasih, Rina! Kamu hebat!” puji teman-
temannya. Rina tersenyum, merasa bahwa setiap langkah 
kecil bisa membawa dampak besar. 

Seiring waktu, Rina melihat perubahan yang 
signifikan di desa. Penduduk mulai lebih peduli terhadap 
kebersihan lingkungan. Rina merasa bangga bisa 
berkontribusi. “Kita tidak hanya menjaga sungai, tetapi 
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juga menjaga masa depan kita,” katanya kepada Dika. 
Suatu sore, mereka duduk di tepi sungai, melihat ikan-
ikan yang berenang dengan ceria. “Kita telah melakukan 
sesuatu yang berarti,” ucap Dika. Rina mengangguk, 

menyadari bahwa bersama-sama mereka telah 
menciptakan perubahan. 

Sungai Kenangan bukan hanya sekadar aliran air, 
tetapi simbol harapan, kerja sama, dan cinta terhadap 

alam. Rina, Dika, dan seluruh penduduk desa belajar 
bahwa menjaga lingkungan adalah tanggung jawab 
bersama. Kini, sungai itu menjadi tempat berkumpul yang 
menyenangkan, dipenuhi tawa dan kebahagiaan. Di 
bawah sinar matahari, Rina dan Dika berlari kembali ke 
sungai, mengetahui bahwa kenangan dan usaha mereka 
akan terus hidup selamanya. Sungai Kenangan akan 
selalu menjadi saksi perjalanan hidup mereka dan nilai-
nilai yang telah mereka tanamkan. 
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